চিত্রা। 


সল্প 


শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর। 


মূল্য ১৭ টাঁকা। 


চর 


কলিকাঁত। 
আদি ব্রাহ্মমমাঁজ যত্তো 
প্রীকালিদাস চক্রবস্তী দ্বার! মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ্ 


ফান্তন, ১৩০২। 


৫৫নং অপার চিৎপুর রোড। 
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জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী ! 

অযুত আলোকে ঝলসিছ্ব নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাঁননে, 

ছালোকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গামিনী । 

মুখর নূগুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত না স্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত না গ্রন্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী! 


চিতরা। 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী! 


অন্তর মাঝে গুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অন্তর ব্যাপিনী! 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয় বৃত্ত-শয়নে, 

একটি চক্র অসীম হৃদগ-গগনে, 
চারিদিকে চির-যাঁমিনী। 

অকুল শাস্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 

এ্রকটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, . 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মূরতি, 
তুমি অচপল দামিনী 

ধীর গভীর গভীর মৌন-মহিমা, 

স্বচ্ছ অতল ন্সিগ্ধ নয়ন-নীলিমা, 

স্থির হাসিখানি উষালৌক সম অসীমা, 
অয়ি প্রশান্ত হাসিনী! 

অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী। 


১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৩০২ 


স্থখ। 
সৃখ। 


আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মত) সুমন্দ বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সুপ্ত দিগ্ধধূর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে ) ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্লোলে ; অর্ধমগ্র বালুচর 

দূরে আছে পড়ি”, যেন দীর্ঘ জল্চর 
রৌদ্র পোহাইছে ; ভাঙ্গা উচ্চতীর ) 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটার ) 

বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হতে 
শস্যক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে আোতে 
তৃষার্ত জিহ্বার মত? গ্রামবধূগণ 

অঞ্চল ভাসায়ে জলে আক£-মগন 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট হাপি 
জলকলম্বরে মিশি” পশিতেছে আসি” 
কর্ণে মোর) ব্ি এক বাধা নৌকা পরি' 
বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি' 


চিত্রা। . 


রৌদ্ডে পিঠ দিয়া) উলঙ্গ বালক তার 
আননে ঝাঁপায়ে জলে'পড়ে বারগ্বার 
কলহাস্যে ; ধৈর্যযময়ী মাতার মতন 
পদ্ম। মহিতেছে তার স্নেহজালাতন। 
তরী হতে সন্মুখেতে দেখি ছুই পার ) 
স্বচ্ছতম নীলাত্রের নির্মল বিস্তার ; 
মধ্যাহ-আলোকপ্নাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা) আতপ্ত পবনে 
তীর-উপবন হতে কভূ আসে বহি” 
আমমুকুলের গন্ধ, কতু রহি” রহি” 
বিহঙ্গের শ্রান্ত স্বর। 

আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধার৷ ;) মনে হইতেছে 
স্থখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রন্কট ফুলের মত, শিশু-আননের 
হাসির মতন,-পরিব্যাপ্ত, বিকশিত) 
উন্মুখ অধরে ধরি+ চ্ঘন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাকাহীন 
শৈশব-বিশ্বাপে, চিররারি চিরদিন।, 
বিশ্ববীণা হতে উঠি' গানের মতন 


€ হব। 


রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন) 
মে সঙ্গীত কি ছন্দে গাথিব) কি করিয়া 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়া 
দিব তারে উপহার ভালবাসি যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয়া কি হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কি প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ? সহজ আনন্দখানি 
কেমনে সহজে তারে তুলে ঘরে আনি 
গ্রফুল্প সরস ?--কঠিন্‌ আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে,-_মুঠির ভিতরে 
টুটি যায় ;--হেরি তারে তীব্রগতি ধাই,-- 
অন্ধবেগে বহদুরে লঙ্ঘি, চলিঃ যাই 
আর তার না পাই উদ্দেশ। 

| চারিদিকে 
দেখে? আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিখে 
এই স্তব্ধ নীলাম্বর স্থির শান্ত জল, 
মনে হল সুখ অতি সহজ সরল! 


১৩ই চৈত্র, 
১২৯৯ | 


চিত্রা । 


জ্যোতস্সা রাত্রে। 


শান্ত কর শান্ত কর এ ক্ষুব্ধ হৃদয় 

হে নিস্তব্ধ পূর্ণিমা যামিনী ! অতিশয় 
উদ্ভাান্ত বাসন! বক্ষে করিছে আঘাত 
বারস্বার, তুমি এস স্নিগ্ধ অশ্রপাত 
দগ্ধ বেদনার পরে। শুত্র স্বকোমল 
মোহভর! নিদ্রাভরা কর-পদ্মদল, 
আমার সর্বাঙ্গে মনে দাও বুলাইয়া 
বিভাবরী, সর্ব ব্যাথা দাও ভুলাইস!। 


বহু দিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 
প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হৃদয় ছরাশ 
তোমার চরণপ্রান্তে রাখি তপ্ত শির 
নিঃশবে ফেলিতে চাহে রুদ্ধ অশ্রনীর 
হে মৌন রজনী! পাতুর অস্বর হতে 


ধীরে ধীরে এস নামি? লঘু জ্যোতম্াআোতে 


মুছু হাস্যে নতনেত্রে দাড়াও আসিয়। 
নির্জন শিয়রতলে। বেড়াক্‌ ভাসিয়া 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির-লহরী 


জোস বরাত্রে। 


সমীর-হিল্লোলে ; স্বপ্নে বাছুক্‌ বাশরী 
চন্্রলোক প্রান্ত হতে) তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তনু; অধীর মনরে 
শিহরি উঠুক বন; মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়া যাক্‌ দুর্ত তান; 
সম্মুখে পড়িয়া থাক তটান্ত-শয়ান 
-_ন্প্ত নটনীর মত-_নিস্তক্ধ তটিনী 
স্বগ্রালসা ! 

হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। (আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বন্প্তি মাঝে নীম সুন্দর 
জিলোকনদনমূন্ি ! আমি যেকাতর 
অনন্ত তৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রীহীন, 


সদ উৎকণ্ঠিত, আমি চিররাত্রিদিন 
আনিতেছি অর্ধ্যভার অন্তুর-মন্দিরে 


অজ্ঞাত দেবত| লাগি,বাসনার তীরে 
একা বসে গড়িতেছি কত যে গ্রিন] 
আপন হৃদয় ভেঙ্গে, নাহি তার সীমা! 


চিত।। 


আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি, অফ়ি, 
অপার রহস্য তব হে রহস্যময়ী, 

খুলে ফেল,-_-আজি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অন্বর ! 
মহামৌন অসীমত! নিশ্চল সাগর, 

তারি মাঝখান হতে উঠে এস বীরে 
তরুণী লক্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আখির সন্মুথে! সমস্ত প্রহরগুলি 
ছিন্ন:পুষ্পদল সম পড়ে যাঁক্‌ খুলি 

তব চারিদিকে,_বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক্‌ নীচে !* বক্ষ হতে লহ্‌ টানি” 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি” 
শুভ্র ভাল, আঁখি হতে লহ অপসরি, 
উন্মুক্ত অলক! কোন মর্ভ্য দেখে নাই 
যে দিব্য মূরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে 
উৎম্ুক উন্দুখ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর )-_-একটি চুম্বন 
ললাটেপ্রাখিয়! যাও-একান্ত নির্জন 


জ্যোতনা রাত্রে। 


সন্ধ্যার তারার মত; আলিঙ্গন-স্ৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়া দাও, অনন্তের গীন্তি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্র! ফাটুক্‌ হৃদয় 
ভূমানন্দে-_ব্যাপ্ত হয়ে যাক্‌ শৃহ্যময় 
গানের তানের মত! একরাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে ! 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিদ্বপারে 

বসে আছি,কানে আসিতেছে বারে বারে 
মৃদ্মন্দ কথা, বাজিতেছে সুমধুর 

রিনিঝিনি রুমুুন্থ সোনার নুপুর,-- 

কার কেশপাশ হতে খসি' পুষ্পদল 

পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 

চেতনা প্রবাহ! কোথায় গাহিছ গান! 
তোমরা কাহার! মিলি করিজেছ পান 
কিরণ কনকপাত্রে সুগন্ধি অমৃত, 

মাথায় জড়ায়ে মাল পূর্ণ-বিকশিত 
পারিজাত ;--গন্ধ তারি আমিছে ভাসিয়া . 
মন্দ সমীরণে,--উন্মাদ করিছে হিয়া 7." 


অপূর্বব বিরহে! খোল দ্বার, থোল দ্বার! 
২ 


১৪ 


চিত্রা। 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্দর্য্য সভায়! নন্দনবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,_সেথাঁয় বিরাজে 
একটি কুস্থমশয্যা, রত্ব দীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষী, জ্যোতির্ঘয়ী বালা ) 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! 
৬ মাঘ, 
১৩০০ সাল। 


প্রেমের অভিষেক। 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট! তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-সুকুট! পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর ; তব রাজটীকা! 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা 
অহর্নিশ ! আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আস্তরণে! হদিশয্যাতল 
শুভ্র দুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 


প্রেমের অভিষেক । ১১ 


তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দ্রীড়ায়ে আছে, নাহি পায়.পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে ! নিভৃত সভায় 
মারে চৌদিকে ঘিরি সদা গান গায় 
বিশ্বের কবির! মিলি; অমরবীণাঁয় 
উঠিয়াছে কি বঙ্কার! নিত্য শুনা যাক 
দূর দুরান্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা; তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকন্ঠিত তান 1-- 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষআলোকে যেথা দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে, দীর্ঘ-নিংশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মর্্বরে; বিকশিত 
পুষ্পবীথিতলে, শকুন্তলা আছে বসি 
কর-পন্মতল-লীন শ্লান মুখশশি 
ধ্যানরতা ; পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতস্বরে দুঃমহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে ; মহারণ্যে যেথা, 


চিত্রা। 


বীণা হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাঙ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সান্তনা-সিঞ্চিত) গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে গ্রেমবার্তী কহিবার ছলে 
সুভদ্রার লজ্জারুণ কুস্থমকপোল 

চুষিছে ফাল্তপী 7 ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়া আছে প্রিয়া পার্বতীরে 
অনন্ত বাগ্রতাপাশে ; স্থখছ্ঃখনীরে 
বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুস্থুমিত বনানীরে ম্লানমুখী করে 
করুণায় 9 বাশরীর ব্যথাপূর্ণ তান 

কুঞ্জে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথীরে)_হাত ধরে? মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌনর্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে ! সেথা আমি জ্যোতিম্ান্‌ 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অর্পিয়াছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী ) সেথা মৌর সভাসদ্‌ 


প্রেমের অভিষেক । ১৩ 


রবিচন্দ্রতীরা, পরি” নব পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তারা নব নব গান 

নব অর্থভর1; চির-স্দ্সমান 

সর্ব চরাচর ! হেথা আমি কেহ নহি, 
সহশ্রের মাঝে একজন,_ সদা বহি 
সংসারের ক্ষুদ্র ভার,_-কত অনুগ্রহ 

কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ 

দেই শত সহশ্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্মাধীন 

মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কি কারণে! অগ্নি মহীয়সী মহারাণী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান! আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাঁজি 

না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগ স্ধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর? তাহারা কি 
পায় দেখিবারে-নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মন তব অভিনব লাবণ্য বসনে? 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 

তব সুধাকণ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন, 


১৪ 


চিত্রা। 


তোমার আখির দৃষ্টি, সর্বা দেহ মন 
পূর্ণ করি) রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত স্থধা যুগ যুগান্তর 
আপনারে সুধাপাত্র করি ; বিধাতার 
পুণ্য অগ্রি জালায়ে রেখেছে অনিবাঁর 
মবিতা যেমন সযতনে) কমলার 
চরণ কিরণে ঘথ৷ পরিয়াছে হার 
সুনির্শাল গগনের অনস্ত ললাট ! 

হে মহিমাময়ী মোরে করেছ সম্রাট ! 
১৪ মাঘ, 

১৬০৭ সাল। 


সন্ধ্যা । 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা! ওরে মন, 
নত কর শির! দিবা হল সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শাস্তিময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জালা” এ বিশ্বমন্দিরে 

এল আরতির বেলা। ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গম্ভীর মন্ত্রে অনস্তের মাঝে 


সন্ধ্যা। ১৫ 


শঙ্খঘণ্টাধ্বনি। ধীরে নামাইয়া আন” 
বিদ্রোহের উচ্চ ক পুরবীর শ্নান- 
মন্দ স্বরে। রাখ রাখ অভিযোগ তব,-- 
মৌন কর বাদনার নিত্য নব নব 
নিশ্ষল বিলাপ! হের, মৌন নতস্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল 
স্তম্ভিত বিষাদে নম্র! নির্বাক নীরব 
দাঁড়াইয়া সন্ধ্যাসতী,--নয়ন পল্ভুব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল,-- 
অনন্ত আকাশপূর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়৷ গোপন। বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত তূবনের তালে করিছে একান্তে 
সান্তনা পরশ । আজি এই শুভক্ষণে, 
শাস্ত মনে, সন্ধি কর অনস্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দু ছুই অশ্রজলে 
দাও উপহার--অসীমের পদতলে 
জীবনের স্থৃতি ! অন্তরের যত কথা 
শান্ত হয়ে গিয়েস্-মর্শাস্তিক নীরবতা 
করুক্‌ বিস্তার! 

হের ক্ষুদ্র নদীতীরে 


১৬ 


চিত্রা। 


সুপ্তপ্রায় গ্রাম। পক্ষীর! গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা থেলে না) শূন্য মাঠ জনহীন ; 
ঘরে-ফেরা শ্রান্ত গাভী গুটি ছুই তিন 
কুটার অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মতন 
স্তবধপ্রায়। গৃহকার্ধ্য হল সমাপন,__ 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি 
ধূসর সন্ধ্যায়। ৪ 

অমনি নিস্তব্ধ গ্রাণে 
বসুন্ধরা, দিবসের কর্ন অবসানে, 
দিনাস্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি 
দিগন্তের পানে; ধীরে যেতেছে প্রবাহি 
সম্মুখে আলোকশ্রোত অনন্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে ) আকাশের দূরান্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ততারা, সুদূর পল্লীর 
প্রদীপের মত ! ধীরে যেন উঠে ভেসে 
শ্লানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 
কত যুগযুগান্তের অতীত আভাদ্‌, 
কত জীব-জীবনের জীর্ণ ইতিহাস । 


ওবার ফিরাও মোরে ! ১৭ 


খেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা, 
ভার পরে প্রজ্জলস্ত যৌবনের শিখা, 
তার পরে স্গিপ্ন্তাম অন্নপূর্ণালয়ে 
জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে লয়ে 
লক্ষ কোটি জীব-_কত ছুঃখ, কত ক্লেশ, 
কত যুদ্ধ, কত মৃত্যু, নাহি তার শেষ! 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অন্ধকার, 

খাচভর নীরবতা,_বিশ্ব-পত্তিবার 

সপ্ত নিশ্চেতন। নিঃনঙ্গিনী ধরণীর 

বিশাল অন্তর হতে উঠে স্ুগম্ভীর 

একটি ব্যথিত প্রশ্ন__কিষ ক্লান্ত স্থুর 

শৃন্াপানে_ “আরে! কোথা ?” “আরো! কত দুর 
৯ ফান্তন, 

১৩** সাল। 


এবার ফিরাও মোরে ! 
[জি 22222 


সংসারে মবাই যন্ধে সারাক্ষণ শত কর্শে রত 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মন্ত 


ও 


১৮ 


চিত্রা। 


মধ্যান্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষ তরুচ্ছায়ে 
দুর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবায়ে 

সারাদিন বাজাইলি বাশি !-_-ওরে তুই ওঠ আজি! 
আগুন লেগেছে কোথা ? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগ্জনে ? কোথ। হতে ধ্বনিছে ক্রন্দন 
শূন্যতল? কোন্‌ অন্ধকার! মাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? স্ফীতকাঁয় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুবি করিতেছে পান 
লক্ষমুখ দিয়া! বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার ! সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে! ওই যে দড়ায়ে নতশির 

মুক সবে, ম্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাবীর 
বেদনার করুণ কাহিনী; স্বন্ধে যত চাঁপে ভার-- 
বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 


তার পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি? ; 


নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিনে দেবতারে শ্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 

শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোন মতে কষ্টকর প্রা 

রেখে দেয় বাঁচাইয়া | সে অন্প বখন্র কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 


এবার ফিরাও মোরে! ১৯ 


নাহি জানে কার হ্বারে দাড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাস. 
মরে সে নীরবে! এই সব মুঢ় ম্লান মৃক মুখে 
দিতে হবে' ভাষা, এই সব শ্রান্ত শু্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয় তুলিতে হবে আশা; ডাকিয়া বলিতে হবে-- 
মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে! 
যার ভয়ে তুমি ভীত, মে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ; 
যখনি দাড়াবে তুমি মন্যুখে তাহার,_-তখনি সে 
পথ-কুকুরের মত সঙ্কোচে সত্রাসে যাবে মিশে ) 
দ্বেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আশ্ষালন, জানে সে হীনত৷ আপনার 
মনে মনে !_ 

কবি, তবে উঠে এসু,যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ নাখে,_-তবে তাই কর আজি দান! 
বড় ছুঃখ, বড় ব্যথা,--সন্মুথেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শূন্য, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার !_- 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ-উজ্জ্প পরমানু, 


চু 


চিত্রা। 


সাহসবিস্তৃত বক্ষপট [| এ 'দৈন্ঘ-মাঁঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি! 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে ফাও সংসারের তীরে 

হে কল্পনে, রঙ্গময়ি ! ছুলায়ো! না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর! তুলায়ো না মোহিনী মায়ায়! 
বিজন বিষাদঙ্খন অন্তরের নিকুপ্রচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে আর! দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে! 
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে 
নিঃশ্বসিয়। কেঁদে ওঠে বন! বাহিরিন্থ হেথা হতে 
উন্দুক্ত অন্বরতলে, ধৃসরপ্রসর রাজপথে, 


জনতার মাঝখানে ! কোথা যাও, পান্থ, কোথা যাও, 


আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া। তাকাও ! 
ৰল মোরে নাম তবু, আমারে কোরো না অবষ্বাস! 
স্িছাড়া স্থট্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 

সঙ্গীহীন রাত্রিদিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নুতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্রাবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষুধানন !_যে দিন জগতে চলে আসি,” 
কোন্‌ মা! আমারে দিলি গুধু এই খেলাবার বাশি! 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্থারে 


এবার ফিরাও মোরে ! ২১ 


দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেনু একাস্ত সুদূরে 
ছাড়ায়ে সংসারমীম! !_সে বাশিতে শিখেছি যে স্থুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্য অবসাদপুর 

* ধ্বনিয়! তুলিতে পারি, মৃত্যুপতয়ী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের এক্রান্ত পারি তরঙগিতে 
শুধু মুহূর্তের তরে, ছুঃখ বদি পায় তার ভাষা, 
স্প্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি,-তবে ধন্ হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লতিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে, কি শুনাবে !--বল, মিথ্যা আপনার সুখ, 

মিথ্যা আপনার ছুংখ! স্বার্থমপ্ন যে জন বিমুখ 
হানীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া খ্বতারা ! 

মৃত্যুরে করি না শঙ্কা ! ছুর্দিনের অশ্রজলধারা 

মস্তকে পড়িবে ঝরি--তারি মাঝে যাব স(ভসারে 

তার কাছে,-জীবনসর্বন্ধন অর্পিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি! কে সে 1? জানিনা! কে! চিনি নাই তারে-_. 

গুধু এইটুকু জানি__তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 


২২ 


চিত্রা। 


চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড়বঞ্ধা বজ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদীপখানি ! শুধু জানি-যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত--চুটেছে মে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি) মৃত্ার গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত! দহিয়াছে অগ্মি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্ধ প্রিয়বস্তর তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 

চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুতাশন )-- 
হৃংপিও করিয়া ছিন্ন রক্তপন্প অর্ধ্য উপহারে 
তক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা পৃজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ! শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী' 
পথের ভিক্ষুক ! মহাপ্রাণ পহিয়ীছে পলে গলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 

মূঢ় বিজ্ঞ জনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে দে করিয়া ক্ষম। 
নীরবে করুণনেত্রে--অস্তরে বিয়া নিরুপমা 


এবার ফিরাও মোরে! ২৩ 


সৌন্দর্য্যপ্রতিমা ! তারি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মগ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কৰি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে !- শুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা! যায় সমুদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 

. তারি বিশ্ববিয়িনী পরিপূর্ণা প্রেমমুত্তিথ।নি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে ! শুধু জানি 

সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতভারে দিয়! বলিদান 
বর্জিতে হইবে দুবে জীবনের সর্বব অসম্মান, 
সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি 

যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি 
আঁকে নাই কলঙ্ক-ভিলক! তাহারে অন্তরে রাখি 
শীবনক'টকপথে যে হবে নীরবে একাকী, 
সুখে ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অঞ-আখি, 
গ্রতিদিবসের কর্মে প্রতিদিন নিরলম থাকি 

সুখী করি সর্বজনে ! তার পরে দীর্ঘ গথশেষে 
জীবযাত্রা অবসানে ক্লান্তপদে রক্তমিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রাস্তিহর! শাস্তির উদ্দেশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে! প্রদনবদনে মন্দ হেসে 


২৪ 


চিত্রা। 


পরাবে মহিমালক্ী ভক্তকঠে বরমাল্যখানি, 
করপন্ম পরশনে শাস্ত হবে সর্ব হুঃখ গ্লানি 
সর্ব অমঙ্গল ! লুটাইয়! রক্তিম চরণতলে 
ধৌত করি দ্বিব পদ আজন্ের রুদ্ধ অশ্রজলে। 
হুচিরসঞ্চিত আশা সম্মুখে করিয়া উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমত। কীিয়৷ করিব নিবেদন, 
মাগিব অনস্তক্ষমা! হয় ত ঘুচিবে ছুঃখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ! 
২৩ ফাস্তুন, 

১৩০৭ সাল। 


মৃত্যুর পঞ্কে। 


আজিকে হয়েছে শাস্তি 
জীবনের তুলত্রাস্তি 
সব গেছে চুকে ! 
রাত্রিদিন ধুক্ধুক্‌ 
তরঙ্গিত ছঃখ নথ 
থামিয়াছে বুকে ! 


মৃত্যুর পরে। ২৫ 


ষত কিছু ভালমন্দ, 
ধত কিছু দ্বিধাদন্দ 
কিছু আর নাই! 
বল শাস্তি, বল শাস্তি, 
দেহসাথে মব ক্লান্তি 
হয়ে যাক্‌ ছাই! 


গুঞ্জরি' করুণ তান 
ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিয়রে ! 
যদি কোথা থাকে লেশ 
জীবন-স্বপ্নের শেষ 
তাও যাক্‌ মরে ! 
_ তুলিয়া অঞ্চলথানি 
মুখ পরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ! 
করুণ মরণ বথা , 
ঢাকিয়াছে সব ব্যথা, 
পকল সন্দেহ! 


হ্ড 


চিত্রা। 


বিশ্বের আলোক যত 
দিখ্বিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে”, 
শুধু ওই আখি পরে 
নামে তাহা ন্নেহভরে 
অন্ধকার হয়ে। 
জগতের তত্রীরাজি 
দিনে উচ্চে উঠে বাজি 
রাত্রে চুপে চুপে, 
মে শব তাহার পরে 
চুম্বনের মত পড়ে 
নীরবতা রূপে! 


মিছে আনিয়াছ আজি 
বসন্ত কৃহ্থমরাজি 
দিতে উপহার! 
নীরবে আকুল চেখে 
ফেলিতেছ বৃথ! শোকে 
নয়নাশ্রধার! 


মৃত্যুর পরে। ২% 


ছিলে যারা! রোষভরে 
বৃথা এত দিন পরে 
করিছ মার্জনা ! 
অমীম নিস্তব্ধ দেশে 
চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনন্ত সাম্বনা ! 


গিয়েছে কি আছে বসে, 
জাগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর? 
পৃথিবীর শাস্তি তারে 
ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জর? 
এখনি কি ছুঃখ সুখে 
কর্মপথ অভিনুখে 
চলেছে আবার ? 
অস্তিত্বের চক্রতলে 
একবার বাঁধা পলে 
গায় কি নিস্তার? 


২৮ 


চিত্রা। 


বসিয়া আপন দ্বারে 
ভালমন্দ বল তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই! 
অনন্ত জনম মাঝে 
গেছে সে অনন্ত কাঁজে, 
সে আর সে নাই! 
আর পরিচিত মুখে 
তোমাদের হুখে স্থথে 
আসিবে না ফিরে, 
তবে তার কথা থাক্‌, 
যে গেছে সে চলে যাক্‌ 
বিস্বৃতির তীরে! 


জানিনা কিসের তরে 
যে যাহার কাঁজ করে 
মংসারে আসিয়া, 
ভাল মন্দ শেষ করি 
যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভামিয়া! 


মৃত্যুর পরে। ২৯ 


দিয়ে যায় যত যাহা 
রাখ তাহা ফেল তাহা 
যা ইচ্ছা তোমার! 
সে ত নহে বেচা-কেনা, 
ফিরিবে না ফেরাবে না 
জন্মউপহার ! 


কেন এই আনা গোনা, 
কেন মিছে দেখাশোন। 
ছদিনের তরে ) 
কেন বুকতরা আশা, 
কেন এত ভালবাস! 
অন্তরে অন্তরে ; 
* আয়ু যার এতটুক্‌, ' 
এত ছুঃখ এত স্থুখ 
কেন তার মাঝে) 
অকম্ষ্পৎ এ সংসারে 
কে বাঁধিয়া দিল তারে 
শত লক্ষ কাজে; 


৩০ 


চিত্রা । 


হেথায় যে অসম্পূর্ণ, 
সহত্র আঘাতে চূর্ণ 
বিদীর্ণ বিকৃত 
কোথাও কি একবার 
সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত'কি মৃত ) 
জীবনে যা প্রতিদিন 
ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি 
তারে গিয়াছে আজি 
অর্থ পুর্ণ করি) 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুগে 
অপূর্ব নূতনরূপে 
হয় সে সফল) 


মৃত্যুর পরে। ৩১ 


চিরকাল এই সব 
রহদ্য আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
জন্মান্তের নব প্রাতে 
সে হয় ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর! 


সে হয় ত দেখিয়াছে 
পড়ে” যাহা৷ ছিল পাঁছে 
আজি তাহা আগে প্র 
ছোট যাহা চিরদিন 
ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়ে জাগে) 
যেথায় দ্বণার সাথে 
মান্য আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 
নৃতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতির্ময় উজ্জ্বলতা 
কে দিয়াছে জালি! 


৩২ 


চিত্রা । 


কত শিক্ষা পৃথিবীর 
থসে” পড়ে জীর্ঘচীর, 
জীবনের সনে, 
সংদারের লজ্জাভয় 
নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাঁশনে ) 
সকল অভ্যাস-ছাড়া 
সর্ব আবরণ হারা 
সদ্য শিশুসম 
নগ্রমূর্তি মরণের 
নিফলঙ্ক চরণের 
সন্দুখে প্রণম ! 


আপন মনের মত 
সঙ্কীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ ! 
ভুলে যাও কিছুক্ষণ 
প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ! 


মৃত্ার পরে। ৩৩ 


আজি ক্ষণেকের তরে 

বসি বাতায়ন প্র 
বাহিরেতে চাহ! 

অনীম আকাশ হতে 

বহিয়া আন্গক্‌ ক্রোতে 
বৃহৎ প্রবাহ! 


উঠিছে বিল্লির গান, 
তরুর মর্দর তান, 
নদী কলম্বর, 
প্রহরের আনাগোনা 
যেন রাত্রে বায় শোন। 
আকাশের পর! 
উঠিতেছে চরাচরে 
অনাদি অনন্তস্বরে 
সঙ্গীত উদার 
সে নিত্য-গানের সল্প 
মিশাইয়৷ লহ মনে 
জীবন তাহার! 


৩৪ 


চিত্রা । 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে 
দেখ তারে সর্বুহৃস্তে 
বৃহৎ করিয়া ; 
জীবনের ধুলি ধুয়ে 
দেখ তারে দুরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া ! 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তারে ! 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ 
ক্ষুদ্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাপ 
ংসারের পারে! 


আজ বাদে কাল যারে 

ভুলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে,আজি কেন 

বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন! 


মৃত্যুর পরে। 
যে বিশ্ব কোলের পরে 
চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তারে 
তার মুখে শব নাহি, 
প্রশান্ত সে আছে চাহি 
ঢাকি আপনারে! 


বৃথা তারে প্রশ্ন করি, 
বৃথা তার পায়ে ধরি, 


বৃথা মরি কেঁদে 
খু'জে ফিরি অশ্রজলে _ 
কোন্‌ অঞ্চলের তলে 

নিয়েছে সে বেঁধে) 
ছটিয়া মৃত্যুর পিছে 


ফিরে নিতে চাহি মিছে )-২ 


সেকি আমাদের? 
পলেক বিচ্ছেদে হায় 
তখনি ত বুঝা যায় 

সে যে অনন্তের! 


৩৫ 


৩৬ 


চিত্রা। 


চক্ষের আড়ালে তাই 
কত ভঙ় সংখ্যা নাই; 
সহ ভাবনা ! 
মুহূর্ত মিলন হলে 
টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কামনা! 
গার্খে বসে ধরি মুঠি, 
শবমাত্রে কেপে উঠি, 
চাহি চারিভিতে, 
অনন্তের ধনটিরে 
আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে! 


হায়রে নির্ষোধ নর, 
কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান! 
শুধু তোর ওইটুক্‌ 
অতিশয় ক্ষুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান ! 


মৃত্যুর পরে। ৩৭ 


উদ্ধে ওই দেখ চেয়ে 

সমন্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ, 

সে যখন একধারে 

লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ? 


ওই হের সীমাহারা 
গগনেতে গ্রহতারা 
অসংখ্য জগৎ 
ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত 
হয়ত সে একা পান্থ 
খজিতেছে,পথ ! 
ওই দূর দূরান্তরে 
অজ্ঞাত ভূবন পরে 
কভু কোন খানে 
আর কি গো! দেখ! হবে, 
আর কি সেকথা কবে, 
কেহ নাহি জানে! 


৩৮. চিত্রা। 


যা হবার তাই হোক্‌, 
ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, 
সর্ব মরীচিকা! 
নিবে যাক্‌ চিরদিন 
পরিশ্রান্ত পরিক্মীণ 
মর্ত্য জন্ম-শিখা ! 
সব তর্ক হোক্‌ শেষ, 
সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই ! 
বল শাস্তি বল শাস্তি 
দেহ সাথে সব ক্রাস্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই! 


অন্তর্যামী। 


এ কি কৌতুক নিতা-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী ! 

আমি যাহা কিছু চাহি বলিবাঁরে 
বলিতে দিতেছ কই? 


অন্তর্যামী। 


অন্তরমাঝে বসি অহরহ 

মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 

মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন সুরে । 

কি বলিতে চাই সব তুলে যাই, 

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 

সঙ্গীতত্রোতে কূল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দূরে ! 

বলিতেছিলাম বসি একধারে 

আপনার কথা আপন জনারে, 

শুনাতেঠি/লাম ঘরের ছুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত) 

তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 

ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 

* নবীন প্রতিমা নব কৌশলে 

গড়িলে মনের মত। 

সে মায়া মুর্তি কি কহিছে বাণী ! 


কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি! 


আমি চেয়ে আছি বিন্ময্ব মানি 
রহস্তে নিমগন ! 


৩৯ 


চিত্রা 


এ যে সঙ্গীত কোথা হতে উঠে, 

এ যে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে, 

এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে 
অন্তর-বিদারণ ! 

নৃতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

তরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নূতন বেদনা বেজে উঠে তায় 
নূতন রাগিণী ভর়ে। 

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথা বুঝি না! জাগে সেই ব্যথা, 

জানি না এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে! 

কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 

কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বৃথ! বারবাঁর,__ 
দেখে” তুমি হাস বুঝি ! 

কে গে! তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খ.জি। 


অন্তর্যামী। $১ 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী ! 
যে দিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দ্িতেছ কই? 
গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 
চাষীগণ ফিরে দিবা-অবদানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধূ জল আনে 
শতবারস্বীতায়াতে, 
একদা প্রথম প্রভাত বেলায় 
মে পথে বাহির হইম্থু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কানে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাঁতে। 
পদে পদে তুমি ভুলাইন্লে দিক্‌, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে। 
কখনো উদার গিরির শিখরে, 
কতু বেদনার তমোগহ্বরে 
চিনি না যে পথ মে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে। 


৪ 


চিন্তা। 


কভু বা পদ্থ গহন জটিল, 
কভু পিচ্ছল ঘন পষ্কিল, 


ফভু সংকট-ছায়া-শঙ্কিল, 


বঙ্কিম ছরগম,-- 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 
ধূলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 
আশে পাশে হতে তাকায় মরণ, 
সহসা লাগায় ত্র! 
তারি মাঝে বাঁশি বাজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ সখের ব্যথায়, 
তীব্র তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মাতিয়া উঠে! 
কোথা হতে আসে ঘন স্বগন্ধ, 
কোথা হতে বায়ু বহে আনন, 
চিন্তা তাজিয়া! গরাণ অন্ধ 
মৃত মুখে ছুটে! 
ক্ষ্যাপার মতন কেন এ জীবন? 
অর্থ ঝি তার, কোথা এ ভ্রমণ? 


অস্তর্ধামী। ৪৩ 


চুগ করে থাকি শুধায় যখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি! 

কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে! 
আমি যে তোমারে খুঁজি ! 


রাখ কৌতুক নিতা-নূতন 

ওগো! কৌতুকময়ী ! 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 

বলে দাও মোরে:অর়ি ! 
আমি কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার ? 
বাথায় পীড়ির। হৃদয়ের তার 
মচ্ছনাভরে গীতবস্কার 

ধ্বনিছ মন্ম্মাঝে ! 
আমার মাঝারে করিছ রচনা 
অসীম বিরহ, অপার বাসনা, 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদনা 

মোর বেদনায় বাজে ? 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিনী 
কাইতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 


চিত্তা। 


কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর স্থুর! 
হবে.যবে তব লীল! অবসান, 
ছিড়ে যাবে তার, থেমে যাঁবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্তপুর ? 
জ্েলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে' পুজা কোন্‌ দেবতার 
রহস্ত-ঘেরা অদীম আধার 
মহা মন্দিরিতলে ? 
নাহি জানি, তাই কার্‌ লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়া নিশি দিনমান, 
যেন চেতন বহি সমান 
নীড়ীতে নাঁড়ীতে জলে? 
র্ধনিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপথানি নিবে যাবে যবে, 
বুঝিব কি, কেন.এসেছিনু. ভবে, 
কেন জলিলাম প্রাণে? . 
কেন নিন এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নূতন এ পথে, 


অন্তর্ধামী। ৫ 


কেন রাঁথিলে না সবাঁর জগতে 
জনতার মাঝখানে 77 
জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল . 
সে দিন কি হবে সহসা সফল? 
গেই শিখা হতে রূপ নির্মল 
বাহিরি আসিবে বুৰি ! 
মব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি! 


ছাড়ি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো! কৌতুকময়ী 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে অয়ি? 
চির দিবসের মর্দ্ের ব্যথা, 
শত জনমের চির সফলতা, 
আমার ্রেয়সী, আমার দেবতা, 
,আমার বিশ্বরূপী, 
মরণ-নিশায় উষা বিকাশি়া 
শ্রান্ত জনের শিয়রে আসিয়া! 


চিত্রা ।' 


। মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি”, 
নয়ন মেলিয়া উঠিব শিহরি+ 
জানি না চিনিব কি না! 
শূন্য গগন নীল নির্মম, 
নাহি রবিশশি গ্রহমণ্ডল, 
না বহে পবন, নাই কোলাহল, 
বাঁদিছে নীরব বীণা! 
অচল আলোকে রয়েছ দড়ায়ে, 
কিরণ-বমন অঙ্গ জড়ায়ে 
চরণের তালে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে। 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুস্তলভার, 
নিখিল গগন কাঁপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে ! | 
হাঁসিমাথা তব আনত দৃষ্টি, 
আমারে করিছে নৃতন স্থষটি, 


স্স্তর্যামী। ৪৭ 


অঙ্গে অঙ্গে অমৃত-বৃ্ি 
বরষি' করুণাভরে। 
নিবিড় গভীর গ্রেম আনন্দ 
বাহুবন্ধনে করেছে বন্ধ, 
সুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্র বাঙ্গ থরে | 
নাহিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মত্ত, - 
দেখিয়! হাঁসিবে বুঝি? 
আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুঁজি! 


যদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো কৌতুকময়ী, 

যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়। 
হবে অন্তরজয়ী 

তবে তাই হোক্‌! দেবি অহরহ 

জনমে জনমে রহ তবে রহ, 


৪৮ 


চিন্না। 


নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে! 
নব নব রূপে ওগো রূপময় 
লুস্টিয়া লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে, ওগে। নির্দীয়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 
কখন হৃদয়ে, কখন বাহিরে, 
কখনো আলোকে, কখন তিমিরে, 
কভু বা স্বপনে, কভু সশরীরে 
পরশ করিয়া যাবে। 
বক্ষ বীণায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ কাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীতবঙ্কার 
উঠিবে নূতন ভাবে। 
এমনি টুটিয়া মর্শ-পাঁথর 
ছুটিবে আবার অশ্রু-নিঝর, 
জানি না খুঁজিয়। কি মহাসাগর 
বহিয়া চলিবে দূরে | 
বরষ বরষ দিবস রজনী 
অশ্রনদীর আকুল সে ধ্বনি 


হার পে ৪৯ 

রহিয়। রহিয়। মিশিবে এমনি 

আমার গানের সুরে! 
যত শত ভুল করেছি এবার 
মেই মত ভূল ঘটিবে আবার, 
ওগো মায়াবিনী কত ভুলাবার 

মন্ত্র তোমার আছে! 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 

ছরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মত পৃরিয়া পরাণ 
স্তীত্র বেদন। করিয়াছি পান । 
সে স্থুরা তরল অগ্নি সমান 

তুমি ঢালিতেছ বুঝি ! 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 

তোমারে কিরিব খুঁজি ! 

ভাদ্র, 


১৩০১। 


রে চিত্রা। , 


মাধনা। 


দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণ তলে 
অনেক অর্ঘ্য আনি; 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! নয়ন জলে 
ব্যর্থ সাধন খানি। 
ভুমি জান মোর মনের বাঁসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
দিবস নিশি। 
মনে যাঁহী ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙ্গিয়]! গেল বার বার, 
তালয় মন্দে আলোয় আঁধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু ওগো, দেবি, নিশিদিন করি পরাণপণ, 
চরণে দিতেছি আনি 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধনের ধন 
বার্থ সাধন খানি । 
ওগো ব্যর্থ সাধন খানি 


সাঁধনা। ৫১ 


দেখিয়া! হাঁসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদি দেবি পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ স্নেহ-ন্থুকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আঁখি জল 
করুণা মানি, 

সব হতে তবে সার্থক হবে 
বার্থ সাধন খানি। 


দেবি! আজি আসিম্মাছে অনেক যন্ত্র শুনীতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি। 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব শ্লান 

এই দীন বীণ! খানি। 

তুমি জান ওগো করি নাই হেলা, 

পথে প্রান্তরে করি নাই খেলা,__ 

গুধু সাধিয়াছি বসি সারাবেলা! 
শতেক বার। 

মনে যে গানের আছিল আভাস, 

যে তান সাধিতে করেছিনু আশ, 


৫২ চিন্তা । 


সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 
স্তবহীন তাই রয়েছি দাড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
. আনিয়াছি গীতহীনা 
আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন. 
ছিন্নতত্ত্রী বীণা! 
ওগো ছিন্নতন্ত্রী বীণ। 
দেখিয়া তোমার গুণীক্জন সবে 
হাসিছে করিয়া ঘ্বণা। 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 
সকল অগীত সঙ্গীত গুলি, 
ায়াসীনা! 
ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতন্ত্রী বীণা । 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল) 
সে খ্াামি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল। 


সাধনা । ৫৩ 


ষার ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 
ষন্ত দিন থাকে ততদিন থাক্‌, 
যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
ধূলার মাঝে। 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাছ 
আমার সে নয়, সবার সে আত্ম, 
ফিরিহে ভ্রমিয়া সংসার মাঝ 
বিবিধ সাজে ! 
হা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আমি-- 
অকৃত কার্ধ্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
| বিফল বাসন! রাশি। 
ওগো. বিফল বাসনা রাশি 
হেরয়া আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবি লহ কর পাতি, 
আপনার হাতে রাখ মালা গাখি, 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
সুবাসে ভামি, 


চিত্র! । 


সফল করিবে জীবন আমার 
বিকল বাসনা রাশি! 
৪ কান্তিক, 


১৩০১। 


ব্রাহ্মণ । 
(ছান্দোগ্যোপনিষৎ | ৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায়।) 


অন্ধকাঁর বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধাক্র্য ; আগিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঝে খধিপুত্রগণ 

মন্তকে সমিব্ডাঁর করি আহরণ 

বনান্তর হতে; ফিরাঁয়ে এনেছে ডাকি 
তপোঁধন-গোষ্ঠগৃহে স্বিপ্ধশাত্ত-আখি 

শ্রান্ত হোমধেন্থগণে ; করি' সমাপন 
সন্ধ্যা্গান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটীর-গ্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি আলোকে । শূন্যে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ু মহাশান্তি) নক্ষত্রমণ্ডলী 

সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলা 


ব্রাহ্মণ । ৫৫ 


নিঃশব শিষ্যের মত। নিত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে, ন্থর্ষি গৌতম 
কহিলেন--বৎসগণ, ব্রহ্গবিদ্যা কহি, 
কর অবধান! 
হেনকালে অর্ঘ্য বহি? 
ক্রপুট ভরি, পশিনা প্রাঙ্দণতলে 
তরুণ বালক) বন্দি ফলফুলদলে 
খধির চরণ-পন্ম, নমি? ভক্তিভরে 
কহিলা কোকিলকণে সুধান্সিপ্রন্মরে,_- 
ভগবন্‌, ব্রহ্মবিদ্যশিক্ষা-অভিলাধী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষে রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর ! 
শুনি শ্মিভহাদে 
্র্মর্ষি কহিলা তারে ন্নেহশান্ত ভাষে _ 
কুশল হউক্‌ সৌম্য ! গোত্র কি তোমার ? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্গবিদ্ালাভে | - 
বালক কহিলা ধীরে, 
ভগবন্‌, গোত্র শাহি জানি । ভননীরে 


শুধায়ে আগিব. কনা কর অনুমহি 1 


চিত্রা । 


এত কহি খধিপদে করিয়া প্রণত্ি 
গেল! চলি মত্যকাঁম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,_-পদব্রজে হয়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরপ্বতী, বালুতীরে 
স্প্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী-বু'টারে 
করিল! প্রবেশ । £ 

ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা” ) 
ঈাড়ায়ে দুয়ার ধরি জননী জবালা 
পুত্রপথ চাহি; হেরি তারে বক্ষে টানি, 
আঘ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল। গুধাইল! সত্যকাম-__ 
কহ গো জনন মোর পিতার কি নাম, 
কি বংশে জনম? গিয়াছিন্ু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে ;- গুরু কহিলেন মোরে,-. 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিদ্ভালাভে ।_ মাতঃ, কি গোত্র আমার 1 
গুনি কথা, মৃদ্কষ্ঠে অবনতমুখে 
কহিলা৷ জননী,- যৌবনে দারিদ্রাদুখে 
ব-পরিচর্ম্যা করি পেয়েছিন্ হোরে, 


বাঙ্গণ। ৫৭ 


জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত! 


পরদিন 

তগোবন-তরুশিরে প্রদন্ন নবীন 
জাগিল গ্রভাত। যত তাপস বালক, 
শিশির-নুক্নিগ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,__ 
প্রাভঃন্নাত স্বিগ্চ্ছবি আর্দরমিক্ত জট 
শুচিশোভা সৌম্যমূর্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি বুদ্ধ বটচ্ছাঁয় 
গুরু গৌতমেরে। বিহঙ্গকাকলীগান, 
মধুপ-গুপ্কনগীতি, জলকলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণ কণ্ঠে সম্মিলিত স্থর 
শান্ত সামগীতি। 

হেন কালে সত্যকাম 
কাছে আসি খধিপদে করিল! প্রণাম,-_ 
মেলিয়। উদার আঁখি রহিল! নীরবে। 


আচার্ধ্য আশিষ করি শ্ুধাইল! তবে,-- 
৮ 


€চ 


চিত্রা। 


কি গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়-দরশন ?-- 
তুলি শির কহিলা বাঁলক,--ভগবন্‌, 
নাহি জানি কি গোত্র আমার। পুছিলাম 
জননীরে ;--কহিলেন তিনি,_-সত্যকাম, 
বহু-পরিচর্য্যা করি পেয়েছিন্ন তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্ভূহীন! জবালার ক্রোড়ে 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃতুস্বরে আরস্তিল কথা,-__- 
মধুচক্রে লোস্পাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের নত-_সবে বিশ্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনার্যের হেরি অহস্কার। 


উঠিলা.গৌতম খধি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি,_-বাঁলকেরে করি আলিঙ্ষন 
কহিলেন --অত্রাঙ্গণ নহ তুমি, তাত! 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত ! 


৭ ফান্তন, 


১৩০১ 


পুরাতন ভৃত্য । ৫৯ 


পুরাতন ভূত্য | 


ভূতের মতন চেহীরা যেমন, 
নির্মোধ অতি ঘোর ! 
বা কিছু হারায়, গিপ্নি বেন 
কেষ্টা বেটাই চোর! 
উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ত, 
শুনেও শোনে না কানে। 
যত পায় বেত না পায় বেতন 
তবু না চেতন মানে। 
বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ 
চীৎকার করি" পকেষ্টা,৮_ 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, 
খজে ফিরি সার দেশ্টা ! 
ঠিনথান। দিলে একখান রাখে, 
বাকি কোথা নাহি জানে। 
একথান! দিলে নিমেষ ফেলিতে 
তিনথানা করে আনে! 
যেখানে সেখানে দিবসে ছুপরে 
নিদ্রাটি আছে সাধা। 


০ 


চিত্রা। 


মহা কলরবে গালি দেই যবে 
পাঁজি হতভাগা গাধা, 

দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে 
দেখে জলে যায় পিত্ত! 

তবু মায়! তার ত্যাগ কর! ভার 
বড় পুরাতন ভৃত্য ! 


সবরের কর্্রী কুকষ-মৃত্ত 
বলে, “আর পারি না কো! 

“রহিল তোমার এ ঘর ছুয়ার 
কেষ্টারে লয়ে থাকো! 

“না মানে শাসন, বসন বাসন 
অশন আসন যত 

“কোথায় কি গেলো, শুধু টাঁকাগুলো 
যেতেছে জলের মত! 

“গেলে সে বাজার, সারাদিনে আর 
দেখা পাঁওয়। তাঁর ভার ! 

“করিলে চেষ্টা কে্টা ছাড়া ক্র 
ডত্য "মলে না আর !” 


পুরাতন ভূত্য। ৬৯ 


গুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, 
আনি তার টিকি ধরে৮__ 

বলি তারে “পাজি, বেরো তুই আজই, 
দুর করে দিন তোরে!” 

ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দাঁয় ১ 
পরদিনে উঠে দেখি 

হু'কাটি বাড়ায়ে রয়েছে দড়ায়ে 
বেটা বুদ্ধির টেকি! 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোন ছুখ, 
অতি অকাতর চিত্ত! 

ছাঁড়ালে না ছাড়ে, কি করিব তারে, 
মোর পুরাতন ভৃত্য ! 


সে বছরে ফাঁক| পেন্ু কিছু টাকা 
করিয়। দালাল-গিরি। 
করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন 
বারেক আদিব ফিরি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, 
বুঝায়ে বলিনু তারে_ 


৬২ 


চিত্রা। 


পনির পুণে সতীর পুণ্য ১২ 
নহিলে খরচ বাড়ে! 

লরে রশারশি করি কশাকশি 
পৌটলা পুটুলি বাঁধি” 

বলয় বাঁজায়ে বাক্স সাজায়ে 
গৃহিণা কহিল কীদি,_- 

“পরদেশে গিয়ে কেগ্টারে নিয়ে 
কষ্ট অনেক পাবে!» 

আমি কহিলাম “আরে রাম রাম! 
নিবারণ সাথে যাঁবে !” 

রেলগাড়ি ধায় ১ হেরিলাম হাঁয় 
নামিয়া বর্ধঘমানে-_ 

কৃষ্ণকান্ত অতি প্রশান্ত 
তামাক্‌ সা্জিয়া আনে! 

স্পর্ধা তাহার হেন মতে আর 
কত বা সহিব নিত্য! 

যত তারে ছষি” তবু হন খুসি 
হেরি পুরাতন ভৃত্য ! 


পুরাতন ভূত্য। ৬৩ 


নামিনু শ্রীধামে 3 দক্ষিণে বামে 
পিছনে সমুখে যত 

লাগিল পাও, নিমেষে প্রাণ্ট। 
করিল কণ্ঠাগত! 

জন ছয় সাতে মিলি একসাথে 

পরম বন্ধুতাবে 

করিলাম বাঁসা, মনে হল আশা! 
আরামে দিবস যাবে! 

কোথা ব্রজবালা, কোথ৷ বনমালা, 
কোথা বনমালী হরি ! 

কোথা, হা হস্ত, চিরবসন্ত ! 
আমি বসন্তে মরি! 

বন্ধু যেযশ স্বপ্নের মত 
বাম ছেড়ে দিল তর্গ। 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খবশরে 
ভরিল সকল অঙ্গ! 

ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্গীণ_- 
“কেষ্ট আয় রে কাছে! 

তিনে শেবে আসিয়া বিদেশে 

প্রাণ বুঝি নাহি বাচে !» 


চিত্রা । 


হেরি তার মুখ তরে” ওঠে বুক, 
সে যেন পরম বিত্ত! 

নিশিদিন ধরে" দাড়ায়ে শিয়রে 
মোর পুরাতন ভৃত্য ! 


মুখে দেয় জল, গুধায় কুশ ল, 
শিরে দেয় মোর হাত ) 

দড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, 
মুখে নাই তার ভাত। 

বলে বার বার, “কর্তা, তোমার 
কোন তয় নাই, গুন, 

“যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে 
দেখিতে পাইষে পুন।” 

লতিয়া আরাম আমি উঠিলাম ; 
তাহারে ধরিল জরে 7 

নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার 
আপনার দেহ পরে! 

হয়ে জ্তানহীন কাটিল ছুদিন 
বন্ধ হইল নাড়ি। 


ছুই বিঘা জমি। ৬৫ 


এতবার ভারে গেম ছাড়াবারে, 
এতদিনে গেল ছাড়ি' ! 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে 
ফিরিন্ু সারিয়া তীর্ঘ । 
আজ সে নেই িবসাথী সেই 
মোর পুরাতন ভূতা। 
১২ ফাস্তন, 


১৩০১। 


ছুই বিঘ। জমি। 


শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ত'ই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন প্বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি “তুমি তৃষ্বামী, ভূমির অস্ত নাই) 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই |” 
শুনি রাজ। কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখান, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টান1,__ 
ওট! দিতে হবে।”-_কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িক্। পাণি 


সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ! 


ঞ 


৬৬ 


চিত। 


সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি মোণাঁর বাড়া, 

দৈন্ের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্্মীছাড়া” ! 

আঁখি করি লাল রাজ! ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে ক্রুর হাসি হেসে, “আচ্ছা মে দেখা যাবে”! 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইনু পথে- 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ) দেনার খতে। 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চার আছে ঘার ভুরি ভুরি ! 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি! 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান' রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে ! 
সন্নযামীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়৷ সাধুর শিষ্য, 
কত হেরিলাম মনোহর ধান, কত মনোরম দৃশ্ত। 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে বখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি! 
হাটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে কিরিবারে দেশে বড়ই বাসন! হোলো । 


নমোনমো! নমঃ, সুন্দরী মম জননী বঙ্গতৃমি ! 
গার তীর স্গিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি ! 


ছুই বিঘা জমি। ছি 


অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ্‌-ধুলি, 
ছায়া-স্থনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্লপবঘন আত্কানন, রাখালের খেলাঁগেহ। 

স্তব্ধ অতল দীধি-কালোজল, নিশীথশীতল স্নেহ। 
বুকভর! মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যাঁয় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চখে আসে জল ভরে। 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিন্থ নিজগ্রামে । 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তলা করি বামে 
রাখি হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিন্থ এসে হামার খাড়ির কাছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, শতবিক্‌ তোরে, নিলাঙ্দ কুলটা ভূমি ! 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি ভরনণা তুমি! 
সেটি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-দাতা, 
আঁচল ভরিয়া রাখিতে ধরিয়া ফুল শাকপাতা ! 
আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাস-বেশ, 
গাচরঙা পাত] অঞ্চলে গাথা, পুশে খচিত কেশ! 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাণী গৃহহারা সুথহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে নাক্ষী হাষিরা কাটাস্‌ দিন! 


৬৮ 


চিত্রা । 


ধনীর আদরে গরব ন| ধরে !_এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোন খানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোন চিহ্ন! 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহর! সুধারাশি ; 
যত হাম আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দাসী । 


বিদীর্ণহিয়! ফিরিয়া ফিরিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি) 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে, সেই আম গাছ এ কি! 
ৰসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালক কালের কথা। 
সেই মনে পড়ে জ্রো্ঠের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই হুমধুর স্তব্ধ ছুপুর, পাঠশালা-পলায়ন,-_ 
ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন ! 
সহসা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়া গাছে; 
ছুটি পাকা ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
তাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাত ! 
ন্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানু মাথা। 


হেনকালে হায় যমদূ প্রায় কোথা হতে এল মালী! 
ঝুটি-বাধা উড়ে সপূম সুরে পাড়িতে লাগিল গালী। 


শীতে ও ব্সস্তে। ৬৯ 


কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছুটি ফল তার করি অধিকার, এত তারি কলরব”! 
চিনিল না মোরে নিয়ে গেল ধরে" কাবে তুলি লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ। 

শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ “মারিয়া করিব খুন” ! 
বাবু যত বলে, পারিষদদলে বলে তার শতগুণ! 

আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাগি মহাশয়”! 
বাবু কহে হেসে “বেটা সাধুবেশে পাক! চোর অতিশয়”! 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে! 
তুমি মহারাদদ সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর্‌ বটে ! 
৩১ শে জো, 


১১০২। 


শীতে ও বসন্তে । 


প্রথম শীতের মাসে 

শিশির লাগিল ঘাসে, 

হুড করে হাওয়া আপে, 
হিছি করে কাপে গান্র। 


ণচ 


চিত্া। 


আমি ভাবিলাম মনে, 

এবার মাতিব রণে, 

বুথা কাজে অকারণে 
কেটে গেছে দিনরাত্র। 

লাগিব দেশের হিতে 

গরমে বাদলে শীতে, 

কবিতা নাটকে গীতে 
করিব না অনাস্থষ্টি ) 

লেখা হবে সারবান্‌, 

অতিশয় ধার্-বান্‌, 

খাড়া রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি দৃষ্টি। 

এত বলি গৃহকোণে 

বমিলাম দৃঢ় মনে 

লেখকের ষোগামনে, 
পাশে লয়ে মসীপাত্র। 

নিশিদিন রুধি দ্বার, 

স্বদেশের শুধি বার, 

নাহি হাক ছাড়িবার 
অবসর তিলমাত্র। 


শীতে ও বসন্তে। ৭১ 


রাশি রাশি লিখে লিখে 
একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও সাপ্তাহিক 

করিলাম লেখাবৃষ্টি 
ঘরেতে জলে না চুলো, 
শরীরে উড়িছে ধুলো, 
আঙ্ুলের ডগাগুলো 

হয়ে গেল কালীক্কষ্টি ! 


খুঁটিয়া ভারিখ মাস 
করিলাম রাশ রাঁশ, 
গাথিলাম ইতিহাস, 
রচিলাম পুরাতন্ব। 
গ্লালি দিয়া মহারাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহা বলেছে আগে 
কিছু তার নহে সত্য । 
পুরাণে বিজ্ঞানে গোটা 
করিযাছি দিদ্ধি-ঘোটা, 


চিত্রা। 


যাহা'কিছু ছিল মোটা 
হয়ে গেছে অতি সুক্ষ । 
করেছি সমালোচনা, 
আছে তাহে গুণপণা, 
কেহ তাহ! বুঝিল না, 
মনে রয়ে গেল ছুঃখ। 
মেঘদূত--লোকে যাহ 
কাব্াত্রমে বলে “আহা,__ 
আমি দেখায়েছি, তাহা 
দর্শনের নব কুত্র। 
নৈষধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তত্ব খাটি, 
মোর আগে এ কথাটি 
বল কে বলেছে কুত্র? 
কাব্য কহিবার ভাণে 
নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, 
না বুঝে হতেছে ইঞ্ট। 
নভেল লেখার ছলে 
শিখায়েছি স্থকৌশলে 


শীতে ও বসন্তে । ৭৩ 


শাদাটিরে শাদা বলে, 
কালো যাহা তাই কৃষ্ণ। 


কহ মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত, 
আমি দেশহিতে রত 
সব দ্বার করি বন্ধ। 
হাদি গীত গন্পগুলি 
ধুলিতে হইল ধুলি, 
বেঁধে দিয়ে চোখে ঠুলি 
কল্পনারে করি অন্ধ। 
নাহি জানি চারি পাশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোঁন্‌ খতু কৰে আসে, 
কোন্‌ রাতে উষ্টেচন্দ্র। 
আমি জানি, রুশিয়ান্‌ 
কতদূরে আগুয়ান, 
বজেটের খতিয়াঁন্‌ 
কোথা তার আছে রন্ধ, | 


৭৪8 


চিত্রা । 


আমি জানি কোন্‌ দিন 
পাশ্‌ হল কি আইন্‌, 
কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধবা! হইল কল্য; 
জানি সব আটঘাট ১-. 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হতে কোথা চল্ল। 


একদিন বসে বসে 
লিখিয়া যেতেছি কে? 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে আসে শন্ত ; 
কেনই বা অপঘাতে 
মরে লোক দ্রিবারাতে, 
কেন ব্রাহ্মণের পাতে 

নাহি পড়ে চর্ব্য চোষ্য। 
ভ্েনকালে ছন্দাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 


শীতে ও বসন্তে । 
) 


চারিদিকে তোল্পাড় 
বেধে গেছে মহাকাণ্ড! 
নদীজলে, বনে, গাঁছে 
কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিয়া! পড়িয়াছে 
দেবতার স্ধাভাগ্ড। 
উতল! পাগল-বেশে 
দক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথা হতে হাহা হেসে 
পল যেন মদমত্ত ! 
লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-- 


কোথা কি যে গেল উড়ে,-. 


ওই রে আকাশ জুড়ে 
ছড়ায় “সমাজ-তত্ব !” 

“রুশিয়ার অভিপ্রায়” 

ওই কোথা উড়ে যায়, : 

গেল বুঝি হায় হায় 
"আমিরের ষড়যন্ত্র!” 

*প্রাচীন ভারত” বুঝি 

আর পাইব না খুঁজি, 


৭৫ 


ণ্ঙি 


চিত্রা ৷ 


কোথা গিয়ে হল "গ্বুজি 
“জাপানের রাজতন্ত্র!” 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর !_- 
হাসে বন মর্-মর, 
হাসে বাষু কলহান্তে! 
উঠে হাসি গদীজলে 
ছলছল কলকলে, 
ভাঁসায়ে লইয়! চলে 
“মন্গুর নূতন ভাষ্যে”। 
বাদ প্রতিবাদ যত 
শুকনো পাতার মত 
কোথা হল অপগত,- 
কেহ তাহে নহে ক্ষন! : 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হাসে, 
স্থগভীর পরিহাসে 
হাসিঠেছে নীল শূন্ত ! 


শীতে ও বসন্তে । খ৭ 


দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশীর ঘোর, 
, কোথা হতে মন-চোর 

পশিল আমার বক্ষে; 
যেমনি সমুখে চাওয়। 
অমনি সে ভূতে-পাওয়! 
লাগিল হাগির হাঁওয়। 

আর বুঝি নাহি রক্ষে ! 
প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহরি দুলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে 

লহ্‌রী উঠিল চিন্তে। 
তার পরে মহা হাসি 
উছপিল রাশি রাশি, 
হৃদয় &্টাহিরে আদি 

মাতিল জগৎনৃত্যে ] 


এস এস্বধু এম, 
'আধেক 'আচরে বস, 


৭৮ 


চিত্রা। | 


অবাঁক্‌ অধরে হাস 

তুস্ভুও সকল তব! 
তুমি শুধু চাঁহ ফিরে,_- 
ডুবে যাক্‌ ধীরে ধীরে 
স্থধাসাগরের নীরে 

যত মিছা যত সত্য ! 
আনগো যৌবনগীতি, 
দুরে চলে" যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের প্রীতি, 

থাক্‌ প্রবীণের ভাষ্য ! 
এসহে আপনাহারা, 
প্রভাত সন্ধ্যার তাঁরা, 


. বিষাদের আখিধার! 


প্রমোদের মধুহাস্ত ! 
আন বাসনার ব্যথা, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা, 
চোখে চোখে লাজ-দৃষ্টি ! 
অসম্ভব, আশাতীত, 
অনাবশ্য, অনাদৃত, 


নগর-সংগীত। ৭৯ 


এনে দাও অযাচিত 
যত কিছু অনাস্থষ্টি ! . 
ছুদয়-নিকুগ্তমাঝ 
এম আজি খতুরাজঃ 
ভেঙ্গে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহন মন্ত্রে! 
হিতাহিত হোক্‌ দুর» 
গাব গীত স্থমধুর, 
ধর তুমি ধর স্থুর 
সুধাময়ী বীণাযন্ত্রে! 
১৮ আষাঢ়, 


১৩৪২। 


নগর-সংগীত। 


কোথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত 
নব নির্মল শ্তামলকাস্ত 
উজ্জলনীল বসন প্রান্ত 

সুন্দর গুভ ধরণী! 


৮০ 


চিত্রা । 


আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্জ, 
ছাঁয়ান্থশীতল নিভৃত কুপ্জ, 
কোথ। সে গভীর ভ্রমর গুপ্জ, 
কোথা নিয়ে এল তরণী ! 
ওইরে নগরী, জনতারণ্য, 
শত রাজপণ, গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 
কত কোলাহল-কাঁধলি! 
কত না অর্থ, কত অনর্থ 
আবিল করিছে স্বর্মর্তয, 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত 
উঠিছে শূন্য আকুলি 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখেনা চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিক্ট 
ছুটিছে মৃত্যুপাথারে। 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, 
প্রভৃত দন্ত, বিনীত দাস্য, 
ব্যাকুল প্রয়াম, নিঠুর ভাষা, 
চলিছে কাতারে কাতারে। 


নগর-সংগীত। ৮১ 


স্থির নহে কিছু নিমেষ মাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসযাত্র, 
বিরামবিহীন দবসরাত্র 
চলিছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামৃগ কোথায় নিত্য 
স্র্ণঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বাধিতে লোলুপচিত্ত 
ছুটিছে বৃদ্ধ বালকে। 
এ যেন বিপুল যজ্ঞকুণ্ড, 
আকাশে আলোড়ি' শিখার শুও 
হোমের অগ্নি মেলিছে তুণড 
ক্ষুধার দহন জালিয়া। 
নরনারী সবে আনিয়৷ তুর্ণ, 
প্রাণের পাত্র করিয়া চূর্ণ 
বহ্ছির মুখে দিতেছে পূর্ণ 
হীবন আহৃতি ঢালিয়। 
চারিদিকে ঘিরি ঘতেক ভক্ত 
_স্বর্ণবরপ-মরণাসক্ত-+ . 7 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, 
সকল ধক্তি দাধন]। 


৮২ 


চিত্রা । 


জলি, উঠে শিখা ভীষণ মন্ত্রে, 
ধুমায়ে শৃন্ত রন্ধে, রদ্ধে। ) 
লুপ্ত করিছে কৃ্্য চন্দ্র 
বিশ্বব্যাপিনী দাহন]। 
বাযু দলবল হইয়! ক্ষিপ্ত 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কাদিয়৷ ফিরিছে অপরিতৃপ্ত, 
ফু'মিয়া উষ্ণ শ্বসনে। 
যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ 
কেঁদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষী জননী, করিয়া লক্ষ্য 
থাগুব-হুত-মশনে ! 
বিপ্র ক্ষত্র বৈশ্ শূদ্র, 
মিলিয়া সকলে মহৎ ক্ষুত্র 
খুলেছে জীবন-যক্ঞ রুদ্র 
আবাল-বৃদ্ধ রমণী। 
হেরি এ বিপুল দহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতল, 
চালিবারে চাহে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী 


নগর-সংগীত। ৮৩ 


হে নগরী, তব ফেনিল মগ্ত 
উছৃপি” উছপি" পড়িছে সন্য, 
আমি তাহা পান করিব অন্য, 

: বিস্বৃত হব আপনা! 
অয়ি মানবের পাঁধাী-ধাত্রী, 
আমি হব তব মেলার যাত্রী, 
সুপ্তিবিহীন মত্তরাত্রি 

জীগরণে করি" যাপন ! 
ঘ্্যচক্র জনতা-সংঘ, 
বন্ধনহীন মহা-আমঙ্গ, 
তারি মাকে আমি করিব ভঙ্গ 

আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধৃ্রকেতুর পুচ্ছ 

বাহ বাড়াই তপনে। 
নব নব খেল! খেলে অদৃষ্ 
কখনো ইষ্ট, কতু অনিষ্ 
কখনো তিক্ত, কখনো মিষ্ট 

'ষখন যা+ দেয় তুলিয়া। 


৮৪. 


চিত্রা। 


স্থখের দুখের চক্রমধ্যে 
কখনো উঠিব উধাও পদ্যে, 
কখনো লুটিব গভীর গদ্দ্যে, 
নাগর-দোলায় ছুলিয়। 
হাতে তুলি লব বিজয়বাস্ত, 
আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহা কিছু আছে অতি অসাধ্য 
তাহারে ধরিব সবলে ! 
আমি নিম, আমি বৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া ভ্রংশ" 
তুলিব আপন কবলে। 
মনেতে জানিব মকল পৃথী 
আমারি চরণ-আসন-ভি ত্তি, 
রাজার রাজা, দন্থাবৃত্তি, 
কোন ভেদ নাহি উভয়ে। 
ধনসম্পদ করিব নস্য, 
লু্ঠন করি আনিব শস্য, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 
ছুটাব বিশ্বে অভয়ে! 


নগর-সংগীত | ৮৫ 


নব নব ক্ষুধা, নূতন তৃষা, 
নিত্যনৃতন কর্ম নিষ্ঠা, 
জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্টা 
উলটিয়। যাব ত্বরিতে। 
জটিল কুটিল চলেছে গন্থ, 
নাহি তার আদি, নাহিক অস্ত, 
উদ্দামবেগে ধাই তুরস্ত, 
সিন্ধু শৈল সরিতে। 
শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষি” 
আমি নীড়হার! নিশার পক্ষী, 
তুমিও ছুটিছ চপলা! লক্ষী 
আলেয়া-হাস্তে ধাধিয়! ; 
পুজ৷ দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, 
বসিয়। করি ন! তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বীধিয়া ! 
মানবজন্ম নহে ত নিত্য 
ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 
নহে তারা কারো অধীন ভূত, 
কাল-নদী ধায় অধীরা! 


৮৬ 


চিত্র । 


তবে দাও ঢালি',_কেবল মাত্র 
ছু চারি দিবস, ছু চারি রাত্র,-- 


পূর্ণ করিয়া জীবনপাত্র 
জন-সংঘাত মদির! ! 


পপি 


পূর্ণিমা । 


পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া একেলা, 
সঙ্গীহীন প্রবাসের শূন্য সন্ধ্যাবেল! 
করিবারে পরিপূর্ণ। পণ্ডিতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব ; পড়ে” হয় শেখা 
সৌন্দর্য কাহারে বলে--আছে কি কি বীজ 
কবিত্ব কলায়;__-শেলি, গেটে, কোল্রীজ 
কার্‌ কোন্‌ শ্রেণী! পড়ি” পড়ি? বহুক্ষণ 
তাপিয়! উঠিল শির, শ্রান্ত হল মন, 

মনে হল সব মিথ্যা, কবিত্ব কল্পন। 
সৌনর্য্য স্থুরুচি রস মকলি জন্ননা 
লিপি-বণিকের ;_ অন্ধ গ্রস্থকীটগণ 

বন বর্ষ ধরিঃ শুধু করিছে রচন 


নপপলীভ। ভর্নদ” ৮৭ 


শব্ধ মরীচিকা জাল, আকাশের পরে 
অকর্্ম আলন্যাবেশে ছলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রি দিন! 

অবশেষে শ্রান্তি মানি 
তন্্রাতুর চোখে, বন্ধ করি গ্রন্থথানি 
ঘড়িতে দ্েখিন্ু চাহি দ্বিগ্রহর রাতি, 
চমকি আদন ছাড়ি নিবাইন্থ বাতি। 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ছদদিত আোতে 
মুক্ত দ্বারে, বাতায়নে, চতুর্দিক হতে 
চকিতে পড়িল কর্ষে বক্ষে চক্ষে আদি 
ত্রিভূবন বিপ্লাবিনী মৌন স্থধাহামি ! 
হে সুন্দরী হে গ্রেরসী, হে পূর্ণ পুর্ণিমা, 
অনন্তের অন্তরশ।রিনী ! নাহি সীম 
তব রহস্যের ! এ কি মিষ্ট পরিহাসে 
মংশরীর শুর চিত্ত সৌন্দর্ধ্য উচ্ছাসে 
মুহূর্তে ডুবালে ? কখন্‌ দুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়, অভিনারিকাঁর বেশে 
আছিলে ফীড়ায়ে, এক প্রান্তে, স্থররাণী, 
সুর নক্ষত্র হতে সাঁথে করে আনি? 


৮৮ 


ভূত্য। 


চিত্রা । 
বিশ্বতরা নীরবতা! আমি গৃহকোণে 
তর্কজালবিদড়িত ঘন বাক্যবনে 
শুফপত্রপরিকীর্ণ অক্ষরের পথে 
একাকী ভ্রমিতেছিন্থ শূন্য মনোরথে, 
তোমারি সন্ধানে ! উদ্ভ্ান্ত এ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘুরাইলে ছলনার ফেরে ! 
কি জানি কেমন করে লুকায়ে দাড়ালে 
একটি ক্ষণিক ক্ষুদ্র দীপের আড়ালে 
হে বিশ্বব্যাপিনী লক্ষ্মী ! মুগ্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হতে গুটিকত বৃথা বাক্য উঠে” 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল কেমনে ন| জানি 
লোক্লোকাস্তরপূর্ণ তব মৌন বাণী! 


১৬ অগ্রহায়ণ, 


পুর্ণিমা। 


১৩*২। 


আঁষেদন। 


জয় হোক্‌ মহারাণী ! রাজরাজেশ্বরী, 
দীন হত্যে কর দয়া! 


রাণী। 


তৃত্য। 


রাণী। 


আবেদন । ৮ম 


সভা ভঙ্গ করি, 
সকলেই গেল চলি, যথাযোগ্য কাজে 
আমার সেবকবৃন্দ বিশ্বরাজা মাঝে, 
মোর আজ্ঞ। মোর মান লয়ে শীর্যদেশে 
জয়শঙ্খ সগর্ধে বাজায়ে ! সভাশেষে 
তুমি এলে নিশান্তের শশাস্ক সমান 
ভক্ত ভৃত্য মোর ? কি প্রার্থনা ? 
মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্বমে ! একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আসি নির্জন্স সভায়; 
একাকী আসীন। তব চরণতলের 
প্রীস্তে বসে” ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 
সর্ব অবশেষটুকু ! 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অস্ময়ে কি তোরে মিলিবে? 
হাসি মুখ 
দেখে চলে" যাব। আছে দেবী, আরো! আছে ১ 


নান! কর্ম নানা পদ নিল তোর কাছে 
৯২ 


৯০ 


রাণী। 
ভৃত্য । 


চিতা! । 


নান! জনে,_-এক কর্ম কেহ চাহে নাই-, 
ভৃত্য পরে দয়! করে” দেহ মোরে তাই,_- 
আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর ! 
মালাকর ? 

ক্ষুদ্র মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে । যৃদ্ধ-অস্ত্র ধন্থঃশর 
ফেলিন্ ভূতলে ; এ উষ্ভীষ রাজসাজ 
রাখি চরণে তব,--যত উচ্চ কাজ 
সব ফিরে লও দেবী! ত্বব দূত করি 
মোরে আর পাঠায়োনা, তব স্বর্ণতরী 
দেশে দেশাস্তরে লয়ে; জয়ধ্বজা তব 
দিপ্দিগন্তে করিয়। প্রচার, নব নৰ 
দিখ্বিজয়ে পাঠায্মোন! মোরে ! পর পারে 
তৰ রাঁজ্য কর্ম্ম যশ ধন জন তারে 
অনীমবিস্তুত,_-কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য )--ওই দেখ দূরে 
মন্দির শিখরে আর কত হন্ধ্যচুড়ে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন ; কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়। উঠিছে শূন্যে করিবারে গ্রাস 


আবেদন। ৯১ 


নক্ষত্রের নিত্য নীরবতা। বহু ভৃত্য 
আছে হোথা, বহু সৈন্য তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরী! এ পারে নির্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উর্দে উচ্চ গিরিশিরে 
রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 

তোমার প্রাসাদ-সৌধ,--অনিন্যয নির্মূল 
চন্ত্রকান্ত মণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতায়ন তলে 
মঞ্জরিত ইন্দুমল্লী বল্পরী বিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা ) স্টিক প্রার্গণে 
জলযন্ত্রে উৎসধারা! কলোল-্রন্দনে 
উচ্ছ,সিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছন্দ__ 
মধ্যাহেরে করি দিবে বেদনা-বিহ্বল 
করুণা-কাঁতর ; অদূরে অলিনপরে 

পুঞ্জ পুচ্ছ বিস্ফারিয়া স্ফীত গর্বভরে 
নাচিবে ভবন শিখী,- রাজহংসদল 
চরিবে শৈবাল বনে করি কোলাহল 
বাকায়ে ধবলগ্রীবা ) পাটলা হরিণী 
(ফিরিবে শ্যামল ছায়ে) 'অয্ি একাকিনী, 


৯২ চিত্রা । 


আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর ! 
রাণী। ওরে তুই কর্মতীরু অলদ কিন্কর, 
কি কাজে লাগিবি? 
ভূত্য ) অকাজের কাজ যত, 


আলস্যের সহস্র সঞ্চয়। শত শত 
আনন্দের আয়োজন। যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে--গ্রথ অঙ্গ হতে 
তপ্ত নিদ্রালসখানি স্সিগ্ধ বায়ুক্রোতে 
করি দিয়া বিসর্জন--সে বন-বীথিকা 
রাখিব নবীন করি) পুষ্পাক্ষরে লিখা 
তব চরণের স্ততি প্রত্যহ উায় 
বিকশি উঠিবে তব পরশ তৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে। সন্ধ্যাকালে 
যে মঞ্জু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে : 
কবরী বেষ্টন করি,--আমি নিজ করে 
রচি” সে বিচিত্র মালা সান্ধ্য যৃথীস্তরে, 
সাজায়ে সুবর্ণ পাত্রে তোমার সম্মুখে 
নিঃশবে ধরিব আসি অবনত মুখে, 


আবেদন। ৯৩ 


যেথায় নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশ পাশ, 
তিমির নির্বরলম উন্ুক্ত-উচ্ছা 
তরঙ্গ-কুটিল, এলাইয়। পৃষ্ঠ পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 
বিনাইবে বেণী। কুমুদ সরসী কূলে 
বসিবে যখন, স্তরপর্ণ তরুমূলে 

মালতী দোলায়--পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতৃহলী চন্ত্রমার সহ চুম্বন )-- 
আনন্দিত তন্ুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

মৃছ মন্নী সমীরের মত। অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শয্যা শিরোদেশে 
সারা সুপ্তনিশি, স্থুরনরস্বপ্লাতীত 
নিদ্রিত শ্রীঅঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আখি মেলি-সে প্রদীপখানি 
আমি আালাইিয়! দিব গন্ধতৈল আনি। 
শেফালির বৃস্ত দিয়া রাঙাইব, রাণী, 
বসন বাসন্তী রঙে) পাদপীঠখানি 


৯৪ 


রাণী। 
ভূত্য। 


রাণী। 


চিত্রা । 


নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অঙ্ষি কুস্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা! নিকুঞ্জের অনুচর, - 
আমি তব মালঞ্চের হৰ মালাঁকর ! 
কি লইবে পুরস্কার ? 
প্রত্যহ প্রভাতে 

ফুলের কঙ্কণ গড়ি, কলের পাতে 
আনিব যখন,--পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার। 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি' পদতল, চরণ-অঙ্গুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু চুম্বিয়] মুছিয় লব 
এই পুরস্কার ! 

ভৃত্য, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ। আছে মোর বহু মন্ত্রী 
বহু সৈন্য বহু সেনাপতি, বহু যন্ত্র 
কর্ধযস্ত্রে রত,-_তুই থাক্‌ চিরদিন 
স্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন কর্মহীন ! 


উর্বশী। ৯৫ 


রাঁজনভ1 বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর-- 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মাঁলাকর ! 
২২ অগ্রহায়ণ, 


১৩০২। 


উর্বশী | 
নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরি রূপসি, 
হে নননবাসিনী উর্বশি! 

গোষ্টে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি? 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল মন্ধ্যাদীপথানি ; 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রপাতে 
শ্মিতহাস্যে নাহি চল লজ্জিত বাঁসর শয্যাতে 

স্তব্ধ অর্ধরাঁতে। 
উবার উদয় মম অনবপুগ্িততা 

তুমি অকুষ্ঠিতা। 


বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাছে আপনি বিকশি 
কবে তুমি দুটিলে উর্শি ! , 


৯৬ 


চিত্া। 


আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে, 
ডানহাতে স্ুুধাপাত্র, বিষভাও লয়ে বাম করে) 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশাস্ত তুজঙ্গের মত 
পড়েছিল পদপ্রান্তে, উচ্ছ(সিত ফণা লক্ষ শত 
করি অবনত । 
কুন্দগুত্র নগ্রকান্তি স্থরেন্ত্রবন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা। 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক। বালিক] বয়সী 
হে অনস্ত যৌবন উর্বশি ! 

আঁধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া! একেলা 
মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপ দীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোল সঙ্গীতে 
অকলঙ্ক হাস্যমুখে প্রবাল-পালক্কে ঘুমাইতে 

কার অঙ্কটিতে ? 

যখনি জাগিলে বিশ্বেঃ যৌবনে গঠিতা 
পুর্ণ প্রন্ষ,টিতা। 


ঘুগ যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রের়সী 
হে অপূর্ব শোভন! উর্বশি ! 


উর্বশী । ৯৭ 


সুনিগণ ধ্যান ভাঙ্গি দেয় পদে তপস্যার ফল, 

.তোমারি কটাক্ষঘাতে ব্রিভূবন যৌবনচঞ্চল, 

তোমার মদ্দির গন্ধ অন্ধবায়ু বহে চারিভিতে, 

মধুমত্ত ভূঙ্গমম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে, 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 

নৃপুর গুপ্জরি' যাও আকুল-অঞ্চলা 
বিছ্যুৎ-চঞ্চলা। 


সুরদভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লমি। 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্কাশি ! 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে দিদ্ধমাঝে তরদের দল, 
শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কীপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহাঁর হতে নতস্তলে খসি পড়ে তারা, 
অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আম্মহারা, 
নাচে রক্তধারা। 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচগ্ষিতে 
অয়ি অসম্ৃতে! 


স্বর্গের উদয়াচলে মুর্ভিঘতী তুমি হে উ্সা, 
হে ভুবনমোহিনী উর্বশি। 


১৩ 


৯৮ 


চিত্রা ৷ 


অগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আঁকা তব চরণ-শোণিমা,. 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাঁসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপস্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘ্বুভার.। 
অখিল মানসন্র্গে অনন্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্ন সঙ্গিনি! 


ওই শুন দিশে দশে তোমা -লাগি কীঁদিছে ক্রন্দসী_" 
হে নিষ্ঠুরা বধিরা উ্বশি ! 
আদিষুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,-- 
অতল অকুল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার? 
প্রথম সে তন্ুখানি দেখ৷ দিবে প্রথম প্রতাতে, 
সর্বাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাতে ! 
অকন্মাৎ মহাদথুধি অপূর্ব সঙ্গীতে 
রবে তরঙ্গিতে। 


ফিরিবেন। ফিরিবেনা--অস্ত গেছে সে গৌরব শশী, 
অস্তাচলবামিনী উর্বশী । 


্বর্থ হইতে বিদায় । হর 


তাই আজি ধরাতলে বসস্তের আনন্দ-উচ্ছাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পুর্ণিমা নিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দূরস্থৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাশি, 
বরে অশ্র-রাশি ! 
তবু আশা! জেগে থাকে প্রাণের ক্রনদনে 
অয়ি অবন্ধনে! 
২৩ অগ্রহায়ণ, 


১৩৪২। ্ 


স্বর্গ হইতে বিদায়। 


শান হয়ে এল কণ্ে মন্দার মালিকা, 
হে মহেতর, নির্বাপিত জ্যোতির্দয় টীক। 
মলিন ললাটে ;-_ পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দেবীগণ! বর্ষ লক্ষশত . 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত 


চিত্রা । 


দেবলোঁকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্ররেথা স্বর্গের নয়নে 

দেখে যাব &ই আশা ছিল ! শোকহীন 
হৃদিহীন সুখন্বর্গভূমি, উদাসীন 

চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার 
চ্গের পলক নহে ;- অশ্বখ শাখার 
প্রান্ত হতে খসি গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা 

স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোর! শত শত 
গৃহচ্যুত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মত 

মুহূর্তে খমিয়। পড়ি দেবলোক হতে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মমৃত্যু আোতে। 
সে বেদনা বাজিত যদ্যপি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি শান হত মর্ত্যের মতন 
কোমল শিশিরবাম্পে ;--নন্দনকানন 
মন্দ্'রয়। উঠিত নিঃশ্বসি, মন্াকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী 
কলকে, সন্ধ্যা আমি দিবা! অবসানে 


নিজ্জন গ্রান্তর পাবে দিগন্তের পানে 


বর্গ হইতে বিদায়। ১০১ 
চলে যেত উদাসিনী 7 নিস্তব্ধ নিশীখ | 
ঝিলিমন্ত্রে গুনাইত বৈরাগ্য সঙ্গীত 
নক্ষত্র সভায়! মাঝে মাঝে স্ুরপুরে 
নৃত্যপরা মেনকার কনক নৃপুরে 
তালভঙ্গ হত। হেলি উর্বশীর স্তনে 
্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্য মনে 
অকন্মাৎ বস্কারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মুচ্ছনা! দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলরেখা 
নিষফারণে। পতিপাশে বমি একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 
যেন খজি পিপাসার বারি! ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছ,সি আসিত বায়ু শোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস_খপি বরি? 

পড়িত নন্দনবনে কুম্থম মঞ্জরী! 


থাক স্বর হাস্ত মুখে, কর সুধাপান 
দেবগণ! স্বর্গ তোমাদেরি সুখস্থান__ 
মোরা পরবাদী। মর্ভূমি স্বর্গ নহে, 


সেয়ে মাড়হুসি-তাই হার চক্ষে বহে 


চিত্রা! । 


অশ্রু জলধারা, যদি দুদিনের পরে 
কেহ তাঁরে ছেড়ে যায় ছুদণ্ডের তরে! 
যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 

যত পাপী তাপী, মেলি ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাধিবারে চায়-- 
ধুলিমাখা তনুম্পর্শে দয় জুড়ায় 
জননীর । স্বর্গে তব বহুক্‌ অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ স্থখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 


. প্রেমধারা--অশ্রু জলে চিরশ্তাম করি 


ভূতলের স্বর্থথগ্ুগুলি ! 

হে অপ্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদ নায় 
কতু না! হউক্‌ ম্লান_-লইন্থু বিদায়? 
তুমি কারে করন! প্রার্থনা-_কারো৷ তরে 
নাহি শোক! ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়পী আমার, নদী তীরে 
কোনো এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে 
অশ্বথছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি স্ধার ভাণ্ডার 


স্বর্গ হইতে বিদায়। ১০৩ 


আমারি লাগিয়া মযতনে। শিশুবীলে 
নদীকুলে শিবমুত্তি গড়িয়! সকালে 
আমারে মাগিয়া লবে বর। মন্ধ্যা হলে 
জলত্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়! জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমন! 
করিবে সে আপনার সৌভাগ) গণন! 
একাকী দীড়ায়ে ঘাটে । একটা! স্ক্ষণে 
আমিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচর্চিত ভালে রক্ত পত্টাম্বরে, 
উৎসবের বাশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
সুদিনে ছুর্দিনে, কল্যাণ কষ্কণ করে, 
সীমন্ত সীমায় মঙ্গল দিন্দুর বিন্দুঃ 
. গৃহ লক্ষ্মী ছুঃথে সুখে, পুর্ণিমার ইনু 
ংসারের সমুদ্র শিয়রে! দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই বর্ম হইবে ন্মরণ 
দূর স্বপ্ন সম-যবে কোনো! অদ্ধরাতে 
সহমা হেরিব জাগি" নির্মল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিদ্রিতা গ্রেয়দী, 
লুস্তিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খপি' 


চিত্রা । 


গ্রন্থি সরমেরী )--মৃছু সোহাগ চুম্বনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্নে 
লতাইবে বক্ষে মৌর-_দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদুর শাখে। 

অয়ি দীনহীনা, 
অশ্রজীথি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অয়ি মর্ভ্যতূমি ! আজি বহুদিন পরে 
কীদিয়। উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায় ছুঃথে শুফ দুই চোখ 
অশ্রুতে পুরিল-অমনি এ স্বর্গলোক 
অলস কল্পন। গ্রায় কোথায় মিলালে! 
ছায়াচ্ছবি! তব নীলাকাশ, তব আলো।, 
তব জনপুর্ণ লোকালয়-_দিস্কৃতীরে 
সুদীর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরি শিরে 
শুভ্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী মন্ধ্যা,--বিন্দু অশ্রুজলে 
যত প্রতিবিম্ব যেন দর্পনের তলে 
পড়েছে আপিয়া। 


স্বর্গ হইতে বিদায়। রে 


হে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকা শ্রধারা 
চগ্চু হতে ঝরি পড়ি তব মাতস্তন 
করেছিল অভিষিক্ত_-আঁজি এতক্ষণ 
মে অশ্রু শুকায়ে গেছে; তবু জানি মনে 
যখনি ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে 
তখনি ছুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাঞিবে মঙ্গলশঙ্ঘ, স্নেহের ছায়ায় 
দুঃখে স্থথে ভয়ে ভর! প্রেমের সংসারে 
তৰ গেহে, তব পুত কন্ঠার মাঝারে, 
আমারে লইবে চির পরিচিত সম, 
তার পর দিন হতে শিযরেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান গ্রাণে, 
লক্ষিত অন্তরে, উদ্ধে দেবতার পানে 
মেলিয়া করুণ দৃষ্টি__চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কথন্‌ হারাই ! 

২৪ অগ্রহায়ণ, 


১৩০২। 


৯৪ 


১৪৬ 


চিত্রা । 


দিনশেষে |. 


দিন শেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী; 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
“হাগে। এ কাদের দেশে 
বিদেশী নামিনু এসে,” 
তাহারে শুধান্থ হেসে যেমনি-- 
অমনি কথা না বলি' 
ভরা৷ ঘট ছলছলিঃ 
নতমুখে গেল চলি তরুণী! 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী। 


নামিছে নীরব ছায়া ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে। 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহারা, 
পাখী যত ঘুমে সারা কাননে, 
শুধু এ সোনার সাঁঝে 
বিজনে পথের মাঝে 


দিনশেষে । ১০৭ 


কলস কীদিয়! বাজে কাকণে। 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে । 


ঝলিছে মেঘের আলো! কনকের ত্রিশূলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 
শ্বেত পাথরেতে গড় 
পথখানি ছায়া-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে”-পড়া বকুলে। 
সারি সারি নিকেতন, 
বেড়া দেওয়া! উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 


রাঙ্গার প্রামাদ হতে অতি দূর বাতাসে 
ভাসিছে পূরবী গীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখপানে 
চলে গেছে কোন্থানে, 
পরাঁণ কেন কে জানে উদ্দাসে ! 
ভাল নাহি লাগে আর 
আসা যাওয়া বারবার 


১০৮ চিা। 


বহু দূর দুরাশার প্রবাসে । 
পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে । 


কাননে প্রাসাদচুড়ে নেমে আসে রঞ্জনী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী! 
যদি হোথা খুঁজে পাই 
মাথা রাখিবার ঠাঁই, 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি,__ 
যেখানে পথের বাঁকে 
গেল চলি নত আখে 
ভরা ঘট লয়ে কাখে তরুণী ! 
এই ঘাটে বাধ মোর তরণী ! 
২৮ অগ্রহায়ণ, 


১৩০২। 


সান্তনা । 


কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে, নিয়ে এলে জঙ্গ 


হে প্রিয় আমার! 


সান্তনা । | ১০৯ 


& হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাঁৰ গান 
কোন্‌ সাত্বনার? 
হেথায় প্রাস্তর' পারে 
নগরীর এক ধারে 
সায়াহের অন্ধকারে 
জালি দীপখানি 
শূন্য গৃহে অন্য মনে 
একাকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাসনে 
বাসরের রাণী )-- 
কোথা বঙ্ষে বিধি কাটা কিধিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী! 
ওরে ক্রি, ওরে ক্লান্ত, কোথা তোর বাজে ব্যথা, 
কোথা তোরে রাখি? 


চারিদিকে তমস্থিনী রজনী দিরেছে টানি 
মায়ামপ্ত্রঘের ; 
ছয়ার রেখেছি রুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথ! 


ন[হি বাহিরের । 


5১৩ 


চিত্রা । 


এ যে ছুজনের দেশ, 
নিথিলের সব শেষ, | 
মিলনের রসাবেশ 
অনস্ত ভবন 
শুধু এই এক ঘরে 
ছখানি হৃদয় ধরে, 
দুজনে স্থজন করে 
নুতন ভুবন। 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলো করে রাখে 
মেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাহাকে ! 


একথানি বীণা আছে, কতু বাজে মোর বুকে 
কতু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে । 
এই শয্যা রাজধানী, 
আধেক আচলখানি 


সান্তবন]। ১১১ 


স্তক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন, 
একটি চুম্বন গড়ি 
। ৌঁহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, 
এত আয়োজন ! 
একটি গোলাপ ফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব ঘ্রাণ শেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি+ তাহা 
পরি লব কেশে ! 


আজ করেছিন্থ মনে তোমারে করিব রাজ। 
এই রাজ্যপাটে, 
এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
জড়াব ললাটে। 
মঙ্গল প্রদীপ ধরে” 
লইব বরণ করে”, 
পুষ্প-সিংহাসন পরে 
ৰনাব তোমায়, 


চিত্রা । 


তাই গাথিয়াছি হার, 
আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নূতন তার 
কনক বীণায়ঃ 
আকাশে নক্ষত্রসভ1 নীরবে বসিয়৷ আছে 
শান্ত কৌতৃহলে-- 
আজি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাজন্‌, 
নয়নের জলে? 


রুদ্ধকথ, গীতহারা! কহিয়ৌন! কোনে কথা, 
কিছু শুধাবনা ! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা ! 
প্রদীপ নিবায়ে দিব, 
বক্ষে মাথা তুলি নিব, 
নিপ্ধ করে গপরশিব 
সজল কপোল,_- 
বেণীমুক্ত কেশজাল 
স্পর্শিবে তাপিত ভাল 


শেষ উপহার । ১১৪ 


এঁকোমল বক্ষের তাল 
মৃছুমন্দ দোল! 
নিঃশ্বাস বীজনে মোর কীপিবে কুস্তল তব, 
মুদিবে নয়ন__ 
অর্ধরাতে শাস্তবায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন। 
২৯ অগ্রহায়ণ, 


৯১৩০২। 


শেষ উপহার । 


যাহা কিছু ছিল সব দিন শেষ করে 
ডালাখানি ভরে,-- 

কাল কি আনিয়া দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে । 

বলস্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শৃন্তে দেবতার পানে 


চাহে রিক্ত করে! 
১৫ 


১১৪ 


চিন্রা। 


আবি দিন শেষ হলে যদি মোর গান 
হয় অবসান, 

কাল প্রাতে এ গানের স্থৃতিস্থুখ লেশ 
রবে নাকি শেষ? 

শৃন্ত থালে মৌনকণ্ঠে নতমুখে আসি যদি 
তোমার সম্মুখে, 

তখন্‌ কি অগৌরবে চাহিবে না একবার 
তকতের মুখে? 


দিই নি কি প্রাণপূর্ণ হদিপদ্মথানি 
পাদপন্মে আনি ? 

দিইনি কি কোনো ফুল অমর করিয়া 
অশ্রুতে ভরিয়া? 

এত গান গাহিয়াছি, তার মাঝে নাহি কি গে। 
হেন কোনো গান 

আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিরদিন 
অনন্ত পরাণ? 


সেই কথা মনে করে দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তৰ, 


বিজায়নী। ১১৫ 


ফেলিবে না! আঁখি হতে একবিন্দু জল 
করুণা-কোমল, 
আমার বসন্তশেষে রিক্তপুষ্প দীনবেশে 
নীরবে যে দিন 
ছলছল আঁথিজলে দীড়াইব সভাতলে 
উপহারহীন? 
১ পৌষ, 


১৩০২। 


বিজয়িনী । 


অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিলা ন্ানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কাপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহুরি শিহরি ! সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্পবশয়ন তলে, মধ্যাহ্কের জ্যোতি 
মৃচ্ছিত বনের-কোলে ) কপোত দম্পতি 


১১৬ 


চিন্রা। 


বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চ%ুচুম্বনের অবসর কালে 
নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কূজন। 


তীরে শ্বেত শিলাতলে সুনীল বসন 
লুঠাইছে একপ্রান্তে স্থলিত-গৌরব 
অনাদৃত,_শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো! জড়িত তাহে,_ আয়ুপরিশেষ 
মুচ্ছ্ণান্িত দেহে যেন জীবনের লেশ , 
লুটীয় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে )_নৃপুর রয়েছে পড়ি ; 
বক্ষের নিচোল বাঁস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয়! যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণ খানি চাহে শৃন্তপানে 

কার মুখ ম্মরি! স্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপন্ক, লুষ্ঠিত লজ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অম্লান সুন্দর 

শ্বেত করবীর মালা,__ধোত শুরাস্বর 
লঘু স্বচ্ছ, পূর্ণিমার আকাশের মত। 


বিজয়িনী । ১১৭ 


পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকতর৷ আলিঙ্গন রাশি! স্ক্সীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়া! তলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবঙ্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়! স্বন্দরী,- সকম্পিত ছায়াখানি 
প্রসারিয়া স্বচ্ছনীরে-_বক্ষে লয়ে টানি 
সযদ্রপালিত শুভ্র রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ,_নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
. সুকোমল ডান! ছুটি, লঙ্ব গ্রীবা তার 
রাখি স্বন্ধ পরে, কহিতেছে খারম্বার 
স্নেহের প্রলাপ বাণী--কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্টে পরশ-বিভোল। 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 

জলে স্থলে নতস্তলে ; সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়া রৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্দধরে 

বসন্ত দিনের কত ম্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাদে উচ্ছানে ভাষে আতাসে গুপ্ননে 


১১৮ 


চিত্র।। 


চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মী-তন্ত্রীগুলি স্থুরবালিকার 
চম্পক অস্ভুলিঘাতে সঙ্গীত বস্কারে 
কাদিয়। উঠিতেছিল--মৌন স্তব্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মৃচ্ছিয়া। তরুতলে 
স্থলিয়া পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি; কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল,--বিফল কাকলী 
কীদিয়৷ ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদ্দাসিনী প্রতিধ্বনি ) ছায়ায় অদূরে * 
সরোবর প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্বরিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়া মাণিক্য কিঞ্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ;--হৃণাঞ্চিত তীরে 
জল কলকল স্বরে মধ্যাহ্ব সমীরে 
সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়া পৃষ্ঠে লয়ে টানি 
ধূসর ডানার মাঝে ) রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাঁধি সত্বর-চঞ্চল 
ত্জি কোন্‌ দূর নদী-সৈকত-বিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল গলিত-নীহার 


বিজয়িনী। ১১৯ 


কৈলাসের পাঁনে। বহু বনগন্ধ বহে” 
অকন্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে গড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্নিগ্ধ বাহুপাশে। 


মদন, বসন্তষখা, ব্যগ্র কৌতৃহলে 
লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়! তরুপরে 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে, 

গীত উত্তরীয় প্রান্ত নুষ্ঠিত ভৃতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মালা কুঞ্চিত কুস্তলে, 
গৌর কণ্ঠতটে,--সহাস্য কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী স্থন্দরী 
তরুণীর স্নানলীলা-_-মধীর চঞ্চল 
উত্্ুক অঙ্গুলি তার, নির্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ কৰি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিঞ্জ অবসর । 
গুপ্তরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 

ফুলে ফুলে ) ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 


১২৪ 


চিত্রা!। 


বিশুগ্ধনয়ন মুগ) বসন্ত পরশে 
পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে। 


জলপ্রান্তে কব সুজ কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্‌ আঁকিয়া আকিয়া 
সোঁপানে সোপানে, তীরে উঠিল! রূপসী) 
মুক্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি'। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্ে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে-_তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাইু রৌদ্র--ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্র চূড়ায় 
বাহুযুগে, -সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তার চারিপাশ 
নিথিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 
সর্বাঙ্গ চুম্বিল তার, দেবকের মত 
সিক্ত তথ মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সযতনে»- ছায়াখানি রক্ত পদতলে 


বিজমিনী। ১১% 


চাহ বসনের মত রহিল পড়িয়া ;_ 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিশ্ময়ে মরিয়]! 


তাজিয়া! বকুলমূল মৃদ্মন্দ হাঁসি” 
উঠিল অনঙ্গদেব। 

সন্ুখেতে আস 
থমকিয়া দাড়াল সহসা । মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 
জান্ু পাতি? বসি, নির্বাক বিশ্ময়ভরে 
নতশিরে, পুষ্পধন্থ পুষ্পশর ভার 
সমর্পিল পদপ্রান্তে পুজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি। নিরম্্ মদনপানে 
চাহিলা সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 

১ মাঘ, 


১৩০২। 


১৬ 


১২২ 


আমি 


শুধু 


আমি ৬ 


শুধু ৪ 


চিত্রা। 
গৃহ-শক্র। 


একাকিনী যবে চলি রাজ পথে 
নব-অতিসাঁর সাজে, 
নিশীথে নীরব নিখিল ভুবন, 
না গাহে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন সকল পৌর ভবন 
ুপ্ত নগর মাঝে, 
আমার নুপুর আমারি চরণে 


বিমরি বিমরি বাজে ; 
অধীর মুখর শুনিয়! সে স্বর 


পদে পদে মরি লাজে! 


চরণ শব্দ শুনিব বলিয়া 
বসি বাতায়ন কাছে, 
অনিমেষ তারা নিবিড় নিশায়, 
লহরীর লেশ নাহি যমুনায়, 
জনহীন পথ আধারে মিশায়, 
পাতাটি কাপে না গাছে; 
আমারি উরে আমারি হৃদয় 
উলসি বিলসি নাচে, 


আমি 


শুধু 


আমি 


গৃহশক্র | ১২৩ 


উতলা পাগল করে কলরোল 
বাধন টুটিলে বাচে। 


কম শয়নে মিলাই সরমে,_. 
মধুর মিলন রাতি; 

স্তব্ধ যামিনী ঢাকে চারিধার, 

নির্বাণ দীপ, রুদ্ধ দয়ার, 

আবণ গগন করে হাহাকার 
তিমির শয়ন পাতি? ; 

আমার মাণিক আমারি বক্ষে 
আলাষে রেখেছে বাতি 

কোথায় লুকাই, কেমনে নিবাই 
নিলাজ ভূষণ ভাতি। 


আমার গোপন মরমের কথা 
রেখেছি মরম তলে । 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাহিছে আপন রাগিণী, 

নদী বহি চলে কীদি একাকিনী 
আপনার কলকলে। 


১২৪ চিনা । 


গুধু আমার কোলের আমারি বীণাটি 
গীত বস্কার ছলে 
যে কথা যখন করিব গোপন 
দে কথা তখনি বলে। 
১৫ ই মাঘ, 


১৩৬২। 


মরীচিকা। 


কেন আসিতেছ মুগ্ধ মোর পানে ধেরে 

ও গে দিকন্রান্ত পাস্থ, তৃষার্ত নয়ানে 

লুন্ধ বেগে! আমি যে তৃষিত তোম৷ চেয়ে ! 
আমি চির দিন থাকি এ মরু শয়ানে 
সঙ্গীহারা। এ ত নহে পিপাসার জল, 

এ ত নহে নিকুঞ্জের ছাঁয়া,-স্পকক ফল 
মধুরসে ভরা,--এ ত নহে উৎসধারে 
পিঞ্চিত সরস ত্গিগ্ধ নবীন শাদ্ল 
নয়ন নন্দন শ্তাম। পল্লব মাঝারে 
কোথায় খিহঙ্গ। কে।থা মধুকর দল! 


উত্সব । 


শুধু জেনো, একখানি বহিসম শিখা 
তপ্ত বাসনার তুলি আমার সম্বল, 
অনন্ত পিপাসা পটে এ কেবল লিখ! 
চির তৃষার্তের স্বপ্ন মায়া-মরীচিকা। 

১৬ই মাঘ, 


১৩০২। 


উৎমব। 


মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আজি বসন্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময়! 

যেন মধুপের মেলা 

গুঞ্জরিছে সারাবেলা, 

হেলাতরে করে খেলা 
অলস ষলয়। 

ছায়া আলো অঞ হাঁসি 

নৃত্য গীত বাণা বাশি, 

যেন মোর অঙ্গে আপি 
বমস্ত উদয় 


কত গজ পুঙ্সময়! 


১২৬ চিত্রা । 


তাই মনে হয় আমি আজি পরম সুন্দর, 
আমি অমৃত-নির্বর ! 
সুখসিক্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুষ্পসম, 
ওঠে হাদি নিরুপম 
মাধুরী-মন্থর ৷ 
মোর পুলকিত হিয়! 
সর্বদেহে বিলসিয়া 
বক্ষে উঠে বিকশিয়। 
পরম স্থন্দর, 
নব অমৃত নির্বর। 


ওগো  যেতুমি আমার মাঝে নৃতন নবীন 
সদা আছ নিশিদিন, 

তুমি কি বসেছ আজি 
নব বরবেশে সাঁজি 
কুস্তলে কুন্থমরাজি 

অঙ্কে লয়ে বীণ? 
ভরিয়৷ আরতি থাল৷ 
জালায়েছ দীপমালা 


উতমব। ডু 


সাজায়েছ পুষ্প ডাল! 
নূতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন। 


ওগো তুমি কি উতলাসম বেড়াইছ ফিরে 
মোর ছঁদয়ের তীরে? 
তোমারি কি চারিপাশ 
কীপে শত অভিলাষ, 
তোমারি কি প্রবাস 
উড়িছে সমীরে? 
নব গান তব মুখে 
ধ্বনিছে আমার বুকে, 
উচ্ছসিয়া সুখে ছুখে 
হৃদয়ের তীরে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে! 


আজি তুমি কি দেখিছ এই শোভা রাশি রাশি 
ওগো. মনোঁবনবাসী 
আমার নিঃশ্বাসবায় 
লাগিছে কি তব গঞ্জ? 


১২৮ চির্া । 


বাননার পুষ্প পা” 
পড়িছে কি আসি? 
উঠিছে কি কলতান 
মন্দবর গুপ্তর গান, 
তুমি কি করিছ পাঁন 
মোর সুধারাশি 
ওগো. মনোবনবাসী ! 


আদি এ উৎসব কলরব কেহ নাহি জানে, 
শুধু আছে তাহা গ্রাণে। 

শুধু এ বক্ষের কাছে 
কি জানি কাহার নাচে, 
সর্ধদেহ মাতিয়াছে 

শব্বহীন গানে। 
যৌবন-লাবণাধারা 
অর্গে অঙ্গে পথহারা, 
এ আনন্দ তুমি ছাড়া 

কেহ নাহি জানে, 


তুমি আছ মোর গ্রাণে। 


২২ মাঝ, 
২৩০২। টি 


প্রস্তর মৃদ্তি। ১২৯ 

প্রস্তর মূর্তি। 
হে নির্বাক অচঞ্চল পাষাণ-স্ন্দরী, 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি কত বর্ষ ধরি 
অনম্বরা অনামক্তা চির একাকিনী 
আপন মৌন্দ্ধ্য ধ্যানে দিবস যামিনী 
তপস্তা-মগনা | সংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিক্ষল,_- 
জন্ম মৃত্যু ছুঃখ সুখ অস্ত অভু।দয় 
তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়, 
তুমি উদামিনী ! মহাকাল পদতলে 
মুগ্ধনেত্রে উর্দমুখে রাত্রিদিন বলে 
“কথা কও, কথা কও, কথা কও পরিয়ে, 
কথা কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে 1” 
তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহাবাণী 
গাধাণে আবদ্ধ, ওগো সুন্দরী পাষাণী! 


২৪ মাঘ, 
১৩০২। 


১৭ 


১৩০ চিত্রা। 


নারীর দান। 


একদা প্রাতে কুগ্ত তলে 
অন্ধ বালিকা 
পত্রগুটে আনিয়া দিল 
পুষ্প মালিকা। 
কণ্ঠে পরি অশ্রু জল 
ভরিল নয়নে 3 
বক্ষে লয়ে চুমিন্থ তার 
্িগ্ধ বয়নে। 
কহিন্থু তারে “অন্ধকারে 
দঁড়ায়ে রমণী 
কি ধন তুমি করিছ দান 
না জান আপনি! 
পুষ্পসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখনি নিজে মোহন কি যে 


তোমার মাঁলিকা !” 
২৫ মাধ, 


১৩৪২। 


জীবন দেবতা। 


জীবন দেবতা । 


ওহে অন্তরতম, 


মিটেছে কি তব সকল তিয়াঁষ, 


আমি অন্তরে মম? 
ছুঃখ সুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র তরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত ড্রাক্ষাসম । 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্ন, 
গাথিয়া গাঁথিয়া করেছি বয়ন 
বানর শয়ন তব,_- 
গলায়ে গলায়ে বামনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মূরতি নিত্যনব ! 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মারে 
না জানি কিসের আশে ! 


১৩১ 


১৩২ 


চিত্রা । 


লেগেছে কি ভাল হে জীবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নরম, আমার কর্ম 
তোমার বিজন বাসে? 
বরষা! শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিয়াছে হিয়া মত সঙ্গীতে 
গুনেছ কি তাহা একেলা! বসিয়া 
আঁপন সিংহাসনে ? 
মানস কুসুম তুলি অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 


কি দেখিছ বধু মরম-মাঁঝারে 
রাখিয়া! নয়ন ছুটি? 
করছ কি ক্ষমা যতেক আমার 
স্বলন পতন ত্রুটি? 
পৃজাহী* দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবাব ফিরে গেছে নাথ, 


জীবন দেবতা। ১৩৩ 


অর্ধ্যকুস্থম ঝরে পড়ে গছে 

বিজন বিপিনে ফুচি।, 
যেস্থরে বাধিলে এ বীণর তার 
নামিয়া নামিয়! গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগ 

আমি কি গাহিতেপারি? 

তোমার কাননে সেচিবারে গিমা 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া 

এনেছি অশ্রবারি ! 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা কিছু আছিল মেনর? 
যত শোভা যত গান যত্ব প্রাণ 
জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্গন, 
মদিরাবিহীন মম চুম্বন, 
জীবনকুঞ্জরে অভিসার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 


১৩৪ চিত্রা । 


ভেঙ্গে দাও তাব আজিকাঁর সভা, 
আন নক্রূপ, আন নব শোভা, 
নূতন করিয়া লহ আরবা'র 
চির-পুরাতন মোরে। 
নৃতন বিবাহে বাঁধিবে আমায় 
নবীন জীবন ডোরে। 
২৯ মাঘ, 


১৩০২। 


রাত্রে ও প্রভাতে । 


কালি মধু যামিনীক্ত জ্যোৎস্না নিশীথে 
কুপ্জকাননে স্থথে 
ফেনিলোচ্ছদল যৌবন স্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি চেয়ে মোর আখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
হেসে করিয়াছ পান চুষ্বনভরা 
সরস বিশ্বাধৰে, 


ফালি 


আমি 


ভাবে 


রাত্রে ও প্রভাতে । ১৩৫ 


মধু যামিনীতে জ্যোৎন! নিশীথে 
মধুর আবেশ ভরে। 
তব অবগুঠন খানি 
আমি খুলে ফেলেছিন্থ টানি”? 
কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব য্গল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাণী ! 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 
ধুলে দিয়েছিন্থ কেশরাশ, 
তৰ আনমিত মুখখানি 
বুথে থুয়েছিন্ু বুকে আনি, 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাদি-মুকুলিত মুখে, 
মধ্যামিনীতে জ্যোত্সা-নিশীথে 
নবীন মিলন স্থুথে। 


আজি নির্মলবাঁয় শান্ত উদ্ায় 


শির্টন নদীতীবে 


১৩৬ 


দূরে 


এই 


একি 


আমি 


চিত্রা । 


স্নান সবসানে শুভ্রবসন! 
[... চলিয়াছ বীরে ধীরে! 
তুমি বাঁমকরে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্প রাজি, 
দেয় তলে উষার রাগিণী 
| বাশিতে উঠিছে বাজি, 
দিবার শা 


ৃ ও আজি! 
দেবি, তব সী'থিমুলৌ লেখা 


নব অরুণ সিঁদুর রেখা, 
বাম বাহু বেড়ি শঙ্খ বলয় 

তরুণ ইন্দুলেখা। 
মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি+ 

প্রভাতে দিয়েছ দেখা । 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরি, 
পরাতে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি  সমুখে উদ্দিলে হেসে ! 
সন্ত্রমভরে রয়েছি দাড়ায়ে 

দূরে অবনত শিরে 


১৪০৭ শাল। ১৩৭ 


আজি নির্দলবায় শান্ত উষায় 
| নির্জন নদীতীর়ে ! 
১ফাস্তন, 

১৩৯২। 


১৪০০ শাল। 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতুহল ভরে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে। 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ-- রি 
আবিকাঁর কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনে গান, 
আজিকার কোনে রক্তরাগ-_ 
অনুরাগে সিক্ত করি পারিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে! 


১৮ 


১৩৮ 


চিত্রা। 


তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি বাতায়নে 
সুদুর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি 
ভেবে দেখো মনে 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ স্বর্গ হতে ভাপি 
নিখিলের মর্মে আসি লাগে, 
নবীন ফাল্তন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মত্ত অধীর-- 
উড়ায়ে চঞ্চল পাথ৷ পুষ্পরেণুগন্ধমাথ! 
দক্ষিণ সমীর,__ 
সহসা আসিয়া ত্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধরা 
যৌবনের রাগে 
৬ তোমাদের শতবর্ষ আগে! 
সে দিন উত্তলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে,_ 
কত কথা, পুষ্প প্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে 
একদিন শতবর্ষ আগে। 


নীরব তন্বী । ১৩৯ 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন্‌ করিছে গান সে কোন্‌ নৃতন কবি 
. তোমাদের ঘরে? 
আঁজিকাঁর বসন্তের আনন্দ অভিবাঁদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে! 
আমার বসন্তগান তোমার বমস্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হদর স্পন্দনে তব, ভ্রমর গুপ্কনে নব, 
পল্লব মনরে 
ম[জি হতে শত বর্ষ পরে। 
২ ফান্তন, 


১৩০২ । 


নীরব তন্ত্রী। 


“তোমার বীণায় সব তার বাজে» 
ওহে বীণ-কার, 

তারি মাঝে কেন নীরব কেবল 
একখানি তার”? 


১৪৪ 


চিত্রা । 


“ভব-নদীতীরে হদি মন্দিরে 
দেবতা বিরাজে, 

পুজা সমাপিয়া এসেছি ফিরিয়! 
আপনার কাজে । 

বিদায়ের ক্ষণে শুধাল পৃজারী,_- 
দেবীরে কি দিলে? 

তব জ্বনমের শ্রেষ্ঠ কি ধন 
ছিল এ নিখিলে ?_- 

কহিলাম আমি-_সঁপিয়া এসেছি 
পৃজা-উপহার 

আমার বীণায় ছিল যে একটি 
স্বর্ণ তার) 

যে তারে আমার হৃদয়বনের 
যত মধুকর 

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধ্বনিয় তুলিত 
গুঞ্জন স্বর, 

ঘে তারে আমার কোকিল গাহিত 
বসন্ত গান-- 

সেইখানি আমি দেবতা চরণে 
করিয়াছি দান। 


ছুরাঁকাঙ্ষা। ১২১ 


তাই এ বীণায় বাজেনা কেবল 
একখানি তাঁর, _ 
আছে তাহা শুধু মৌন মহৎ 
পুজা-উপহার ।” 
৪ ফাল্গুন, 


১৩০২। 


দুরাকাঙ্ষা। 


কেন নিবে গেল বাতি? 
আমি অধিক যতনে ঢেকেছিন্ধ তারে 

জাগিয়৷ বাসররাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফুল? 
আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিন্থ তারে 

চিন্তিত ভয়াকুল, 

তাই ঝরে গেল ফুল। 


১৪২ চিত্রা । | 


কেন মরে গেল নদী ? 
আমি বাধ বাঁধি তারে চাহি ধরিবারে 

পাইবারে নিরবধি_- 

তাই মরে গেল নদী। 


কেন ছিড়ে গেল তার? 
আমি অধিষ্ধ আবেগে প্রাণপণ বলে 
দিয়েছিন্থ বঙ্কার_ 
তাই ছিড়ে গেল তার। 
£ ফান্তুন, 


১৩০২। 


প্রোঢ। 


যৌবন নদীর শোতে তীব্র বেগভরে 
একদিন ছুটেছিন্ু; বসন্ত পবন 

উঠেছিল উচ্ছ,সিয়া ১--তীর-উপবন 
ছেয়েছিল ফুল্লফুলে ;__-তরুশাখা! পরে 
গেয়েছিল পিককুল,--মআমি তাল করে”, 
দেখি নাই শুনি নাই কিছু,--অনুক্ষণ 


ধূলি। ১৪৩ 


ছুলেছিন্থ আলোড়িত তরঙ্গ শিখরে 

মন্ত সন্তরণে। আজি দিবা অবসানে 
সমাপ্ত করিয়া খেলা উঠিয়াছি তীরে 
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে,_ 

. বিচির কল্পোল গীত পশিতেছে 'কানে,- 
কত গন্ধ আদিতেছে সায়াহু সমীরে ) 
বিশ্মিত নয়ন মেলি হেরি শৃহ্য পানি 
গগনে অনন্তলোক জাঁগে ধীরে ধীরে। 
ফান্তন, 


১৩০২ । 


ধুলি। 
অগ্মি ধূলি, অয়ি তুচ্ছ, অয়ি দীনহীনা, 
গকলের নিয়ে থাক নীচতম জনে 
বক্ষে বাধিবার তরে ১ সহি” সর্ব দ্বণা 
কারে নাহি কর দ্বণা। গৈরিক বসনে 
হে ব্রতচারিণী তুমি সাজি উদাসীনা 
বিশ্বজনে পালিতেছ আপন ভবনে । 


১৪৪ চিত্রা। 


নিজেরে গোপন করি”, অয়ি বিমলিনা, 
পৌন্দ্য্য বিকশি তোল বিশ্বের নয়নে ১ 
বিস্তারিছ কোমলতা, হে শু কঠিনা, 
হে দরিদ্রা, পুর্ণা তুমি রত্বে ধান্তে ধনে ! 
হে আত্মবিস্থাতা, বিশ্ব-চরণ-বিলীনা, 
বিস্থতেরে ঢেকে রাখ অঞ্চল বসনে। 
নুতনের্রে নির্বিচারে কোলে লহ তুলি, 
পুরাতনে বক্ষে ধর, হে জননী পুলি! 

১৫ ফাস্তুন, 


১৩০২। 


সিন্ধু পারে। 


পউষ প্রথর শীতে জর্জর, বিল্লি-মুখর রাতি ) 

নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাতি। 

অঁকাতর দেহে আছিম্ মগন সখ নিদ্রার ঘোরে,_- 
তপ্ত শয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে। 
হেনকানে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,_ 
নিদ্রা টুটিগ্জা সহসা চকিতে চমকিয়া বদিলাম। 


পিন্ধ পারে। ১৪৫ 


তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মর্ে বাজিল স্বর,__ 
'ঘর্ম বহিল ললাট বাহিয়৷ রোমাঞ্চ কলেবর। 

ফেলি আবরণ, ত্য্জিয়৷ শয়ন, বিরল-ব্সন বেশে 

ছুরু ছুরু বুকে খুলিয়া ছুয়ার বাহিরে দাড়ান এসে। 
দুর নদীপারে শূন্ত শ্মশানে শৃগাল উঠিল ডাকি, 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী। 
দেখিস ছুয়ারে রমণীমূরতি অবগঞঠনে ঢাকা, 

কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়! রয়েছে, চিত্রে যেন সে আঁকা । 
আরেক অ্ব্ব দাড়ায় রুয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধূমবরণ, যেন দেহ তার গঠিত শ্বশান ধূমে। 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহরি সর্ব শরীর কাপিয়! উঠিল ত্রাসে। 
পাও আকাশে খও চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাথা) 
পল্পবহীন বৃদ্ধ অশখ শিহরে নগ্ন শাখা। 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত করি”, 
ন্তমুগ্ধ অচেতন সম চড়ি্থ অশ্ব” পরি। 

বিছ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া,_-বারেক চাহিন্ু পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাম্প সমান, মনে হল সব মিছে। 
কাতর রোদন জাগিয়! উঠিল মকল হৃদয় ব্যেপে, 


কণ্ঠের কাছে স্বকঠিন বলে কে তারে ধরিল চেপে। 
পি 
১৯ 


১৪৬ চিত্রা । 


গর্ধর ছুধারে রুদ্ধ ছুয়ারে দড়ায়ে মৌধ সারি, 

ঘরে ঘরে হাঁয সুখ শয্যায় ঘুমাইছে নরনারী | 

নির্জন পথ চিত্রিতবত, সাড়া নাই সার! দেশে। 

রাজার হুয়ারে ছুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে। 

গুরু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে, 
গম্ভীর স্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর ঘণ্টা বাজে। 


অচ্ুরীন পথ, অফুরান রাতি, অজানা! নৃতন ঠাই, 

অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, অর্থ কিছুই নাই। 

কি যে দেখেছিনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো। আগা গোঁড়া, 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে থোড়া। 

চরণে তাদের শব্দ বাঁজে না, উড়ে নাকো ধূলিরেখা, 
কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাপ্পে লেখা। 

মাঝে মাঝে যেন চেনা চেনা মত মনে হয় থেকে থেকে, 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেকে। 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাখী, মনে হল কিশলয়, 

ভাল করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

ছুই ধারে একি প্রানাদের সানি? অথবা তরুর মূল? 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারি মনের ভুল? 


পিন্ধু পারে। ১৪৭ 


মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবপুগ্ঠিত মুখে,_. 
নীরব নিদয় বসিয়া রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে ! 
ভয়ে ভূলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে) 
হুহ রবে বাষু বাজে ছুই কাঁনে ঘোড়া চলে যায় ছুটে? ! 


চন্দ্র বখন অস্তে নামিল তখনে। রয়েছে রাতি, 
পূর্বদিকের অলদ নয়নে মেলিছে রক্ত তাতি। 
জনহীন এক সিন্ধু পুলিনে অশ্ব থামিল আপি,__ 
সমুখে দাড়ারে কৃষ্ণ শৈল গুহানুখ পরকাশি? 
সাগরে না শুনি জল কণর্ব না গাহে উধার পাখী, 
বহিল না মুছু প্রভাত পবন বনের গঞ্ধ মাখি। 

অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামি শীচে, 
আঁধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিগু তাহার পিছে। 
ভিতরে থোদিত উদার প্রাসাদ শিপাতিগ পরে, 
কনক শিকলে সোনার প্রদাপ ছুলিতেছে ধরে থনে। 
ভিত্তির কায়ে পাবাণ মু্ডি চি এত আছে কত 
অপরূপ পাখী, অপরূপ নানী, লতাপাতা পানা মত । 
মাঝখানে আছে টাদোয়া খাটানো, মুক্তা ঝালরে গাথা, 
তারিতলে মণি-পালস্ক পরে অমন শমন পাতা। 


১৪৮ চিত্রা । 


তারি ছুই ধারে ধূপাঁধার হতে উঠিছে গন্ধধূপ, 

সিংহবাহিনী নারীর প্রতিম! ছুই পাঁশে অপরূগ। 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাস দাসী । 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব হয়ে উঠে রাশি রাশি। 

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বসিল। শষ্যাপরে, 

অঙ্কুলি তুলি ইঙ্গিত করি» পাঁশে বসাইল মোরে । 

হিম হয়ে এল সর্ব শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ ;_- 

শোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান) 


মহম! বাজিয়া বাজিয়া উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 

মাথার উপরে ঝরিয়৷ ঝরিয়া পড়িল পুষ্প রেণু। 

দ্বিগুণ আভায় জলিয়! উঠিল দীপের আলোক রাশি, 
ঘোমটা ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাদি ধবনিয়! ধবনিয়। উঠিল বিজন বিপুল ঘরে, 
গুনিয়া চর্মক ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড়। করে,_- 
“আমি যে বিদ্বেশী অতিথি, আমায় ব্যথিয়ো না! পরিহাঁসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললনা কোথায় আনিলে দাসে”! 


অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত করিল ভূমে, 
আধার হইয়1 গেল মে ভবন রাশি রাশি ধূপ ধুমে। 


সিন্ধু পারে। ১৪৯ 


_বাছিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ হনু কলরব সাথে,__ 

প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধান্ত হুর্বা হাতে। 

পশ্চাতে তার বীধি ছুই মার কিরাত নারীর দল 

কেহ বহে মালা, কেহব! চুর, কেহ বা তীর্ঘ জল। 
নীরবে'সকলে দড়ায়ে রহিল,বৃদ্ধ আসনে বসি 

নীবুবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি?। 
আঁকিতে লাগিল কত না চক্র, কত না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাল !” 

শয়ন ছাড়িয়া উঠিলা রমণী বদন করিয়া নত, 

আমিও উঠিয়া ঈড়াইন্ন পাশে মন্ত্রচালিত মত! 

নারীগণ সবে ঘেরিয়] দাড়াল একটি কথা না! বলি, 
দৌহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরধি লাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌোহে_ 

কি ভাষ৷ কি কথ কিছু ন! বুঝিস, ড়ায়ে রহিম্থ মোহে। 
অজানিত বধু নীরবে মঁপিল-শিহরিয়৷ কলেবর-- 
হিমের মতর্ণ মোর করে, তার তপ্ত কোমল কর। 

চলি গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র ১-পশ্চাতে বাধি সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার। 

শুধু এক সথী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপথানি,__ 
মোরা দোহে পিছে চলিহ্থ তাহার, কারে মুখে নাহি বাণী! 


১৫০ চিন্রা। 


কত না দীর্ঘ জধাঁর কক্ষ সভয়ে হইয়া! পার 

সহসা দেখিন্থ সমুখে কোথায় খুলে গেল এক দ্বার। 
কি দেখিনু ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোতুল, 
নানা বরণের আলোক সেথায়, মুনা বরণের ফুল। 
কনকে রজতে রতনে জড়িত বদন বিছানো কত! 

মণি বে%্িকায় কম শয়ন স্বপ্নরচিত মত । 

পাদপীঠ পরে চরণু প্রসারি” শযনে বসিলা বধূ 

- আমি কর্িাম-ণব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু”! 


চারিদিক হতে বাজিয়! উঠিল শত কৌতুক হাসি! 
শত ফোয়ারায় উছমিল যেন পরিহাস রাশি রাশি। 
স্ুবীরে রমণী ছুবাহ তুলিয়া,_মবগুষ্ঠন খানি 

উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না! কহিরা বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িনু চরণ তলে__- 
“এখানেও তুমি জীবন দেবতা”! কহিন্থ নয়ন জলে ! 
সেই মধুমুখ, সেই যৃদ্হাসি দেই স্ুধাতর! আঁর্ি-_ 
চির দিন মোরে হাঁপাল কীদাল। চির দিন দিল ফাঁকি! 
খেলা করিয়াছে নিশি দিন মোর সব সথখে সব ছুখে, 

এ অজ্রানাপুরে দেখা দিল পুন মেই পরিচিত মুখে ! 


সিন্ধ পাঁরে। ১৫১ 


অমল কোমল চরণ কমলে চুমিন্থু'বেদনীভরে-- 

বাধা না মানিরা ব্যাকুল অস্রু পড়িতে লাগিল ঝরে” )-- 
অপরূপ তানে ব্যথা দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাঁসি! 





